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De realiteit,
en veel meer
dan dat
FILMS WORDEN 
PAS FILMS ALS ZE
AANZETTEN TOT
DISCUSSIE. HET
EERSTE PAROOL 
FILM FEST NODIGT 
UIT EEN ONBEKENDE
WERELD BINNEN 
TE STAPPEN.

Gianfranco Rosi wist even niet wat te doen. De Italiaanse
regisseur wilde een nieuwe film maken, maar had nog
geen duidelijk onderwerp. Hij reisde, naar aanleiding van
het nieuws over de vluchtelingenstroom, naar Lampedu-
sa. Met in zijn achterhoofd de vraag: hoe ervaren de 
zesduizend inwoners de toestroom van tienduizenden
migranten? 

Tijdens zijn zoektocht op het eiland ontmoette de regis-
seur eilandbewoner Pietro Bartolo, de enige arts op Lam-
pedusa. Hij onderzoekt al tientallen jaren alle nieuwe mi-
granten op het eilandje. Bartolo liet Rosi foto’s zien van
uitgeputte en verdronken migranten. Rosi wist op slag wat
hem te doen stond: een lange film maken over de bewo-
ners van Lampedusa.  Het resultaat is Fuocoammare: een
blik op de wereld door de ogen van de twaalf jarige vissers-
zoon Samuele. Een wereld waar de grens tussen jongens-
avonturen op het land en de tragedies op zee flinterdun is.  

Ook good old Ken Loach maakte een film bovenop deze
tijd. In I, Daniel Blake (winnaar Gouden Palm in Cannes)
neemt Loach het  op voor mensen die een fatsoenlijk leven
willen leiden, maar sociaal te veel in de verdrukking zitten
om zich boven de misère uit te werken. Een timmerman
en weduwnaar, na een hartaanval door zijn huisarts ar-
beidsongeschikt verklaard, wordt door een overheidsin-
stantie tot werken in staat  geacht en verliest daardoor zijn
uitkering. Met een arme alleenstaande vrouw en haar
twee kinderen vormt hij in Londen een soort van familie. 

Tiende muze
Film is van alle kunst het sterkst verbonden met het realis-
me. De allereerste filmbeelden, gemaakt door de Franse
gebroeders Lumière, laten een trein zien die aankomt op
een station. Hiermee definieerden de Lumières film als
een medium dat de werkelijkheid in beweging kon zetten.
Toen de Franse illusionist Georges Méliès, die op de grens
tussen de negentiende en twintigste eeuw de verhalende
film ‘ontdekte’, zich ermee ging bemoeien, werd die defini-
tie opgerekt: de bioscoop bleek bij uitstek een plek waar de
werkelijkheid even kon worden vergeten. Film werd een
avondje uit. Een medium dat zich onttrok aan waarden als
‘hoog’ en ‘laag’, en zich in de tweede helft van de twintigste
eeuw ontwikkelde tot een door rendementen beheerste
cultuurindustrie. De pogingen van makers als Sergej Ei-
senstein, Luis Buñuel en Andrej Tarkovski om naast het
massamedium ruimte te scheppen voor een ‘tiende mu-

ONZE AMBITIE:
HET CINEFIELE
HART IN VUUR EN
VLAM ZETTEN
Van de 10 miljoen euro die in 2017 tot en met 2020
jaarlijks extra beschikbaar komt voor de kunst- en
cultuursector, gaat bijna een derde naar festivals.
Daardoor krijgen festivals als Eurosonic Noorder-
slag en het Nederlands Theater Festival alsnog
geld om artistieke prestaties voor een breed pu-
bliek toegankelijk te maken.
Er wordt in Nederland vaak smalend gesproken
over de ‘festivalisering’ van de kunsten. Zeker
binnen de muziek- en filmsector zijn festivals talrijk
en daar is niets mis mee. Wat is inspirerender dan
in een vrolijke omgeving naar concerten, films of
voorstellingen gaan, met na afloop de kans om 
talkshows bij te wonen en te discussiëren over 
het aanbod?
Amsterdam telt de nodige filmfestivals. Doorgaans
vervullen die een specifieke functie. Dat geldt voor
de grote, prestigieuze festivals (IDFA en Cinekid),
en ook voor de kleinere: de Roze Filmdagen , het
Buddhist Film Festival, het International Sports
Film Festival of het KLIK! Amsterdam Animation
Festival.
PAFF is een nieuw festival (voor de goede orde:
zonder een cent subsidie) met een heldere am-
bitie: hier worden in een ontspannen ambiance
kwaliteitsfilms vertoond met een duidelijke signa-
tuur van de regisseur. Het nieuwe evenement –
veertig films in vijf dagen – is een initiatief van een
kenner van de filmmarkt (September Film), een
prachtige bioscoop (De FilmHallen) en deze krant;
drie partijen die hun specifieke krachten bundelen
om het cinefiele hart van Amsterdammers in vuur
en vlam te zetten.
Tijdens het festival in Amsterdam-West draaien
niet alleen ontroerende en ontregelende films. 
Dagelijks komen er gasten langs, zoals de Franse
regisseur François Ozon, de Belgische filmmaker
Joachim Lafosse en de wereldberoemde ballet-
danser Sergei Polunin, die in de documentaire
Dancer is te zien. Ook Paula van der Oest schuift 
bij een van de talkshows aan; haar nieuwe film –
de aangrijpende boekverfilming Tonio – opent op
woensdag 5 oktober PAFF. Dat vervult ons met
trots.
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Het PAFF biedt u de kans de wereld van regisseurs als 
Rosi, Loach, Asghar Farhadi, Claude Barras en Jean-Pierre
en Luc Dardenne binnen te treden. Maar film wordt pas
echt film als hij iets aanwakkert. Als hij in de hoofden van
de bioscoopbezoekers contacten legt, aanzet tot het ma-
ken van associaties en verleidt tot gesprekken na afloop.
Over de regie en de beelden, en het verhaal dat de regis-
seur heeft ontvouwd.

De laatste jaren is de gedachte gekielhaald dat de wereld
wel zo’n beetje af is. 11 september 2001; de moorden op
Theo van Gogh en Pim Fortuyn; MH17; de terreur van reli-
gieuze fundamentalisten; aangespoelde lijken op de
stranden van Europa – het is elke dag te zien, in nieuws -
reportages die de gruwelijkste verhalen volgens de wetten
van de klassieke Hollywoodfilm navertellen. Good guys.
Bad guys. En Darth Vader is Satan.

Op PAFF zijn de verhalen veelzijdiger, bonter gescha-
keerd en voortdurend op drift. Omdat de werkelijkheid
van een goede film niet over de werkelijkheid gaat, maar
om de betekenis van het leven.

●●● De Filmhallen, het centrum van PAFF.
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ALLE FILMS 
OP PFAFF

De eerste editie van Paff viert meteen
een beetje de tweede verjaardag van
De Filmhallen. Het negen zalen tel-
lende bioscoopcomplex in West
opende in september 2014 zijn
deuren, en trok in 2015 ruim 366.000
bezoekers. Het maakte De Filmhallen
het grote succesverhaal onder de Am-
sterdamse bioscopen, ondanks de
aanwezigheid van grotere partijen als
Pathé.
Het succes was voor een groot deel te
danken aan de brede programmering,
stelt programmeur Kadir Selçuk, die
samen met Alex Rutten zowel De Film-
hallen als The Movies onder zijn hoede
heeft – de nieuwste én een van de
oudste bioscopen van  Amsterdam. In

tegenstelling tot veel andere film-
huizen draaiden in De Filmhallen ook
kaskrakers als Spectre en Star Wars:
the force awakens. Selçuk: “We zijn
het enige filmtheater dat commer-
cieel, arthouse en écht kleine cinema-
theekfilms samen draait. Dat verklaart
denk ik ook waarom het publiek opval-
lend jonger is dan elders, ook verge-
leken met The Movies.”
Ook zeker niet onbelangrijk, zegt
Selçuk: het zitcomfort. “Het zijn luxe
stoelen, en je hebt veel beenruimte.
Zelfs iemand van 1,90 meter hoeft niet
op te staan om anderen erlangs te
laten.”
Maar de belangrijkste reden voor het
succes is volgens Selçuk de locatie:

“Het hele Hallencomplex is een groot
succes. De bibliotheek, de Foodhallen,
de winkels: alles loopt heel goed.” 
De hippe nieuwe hotspot was dan ook
een van de factoren die Amsterdam
naar een plekje in de top 10 van in 2015
te bezoeken steden van Lonely Planet
stuwden.

Joost Broeren

DE FILMHALLEN: BLOCKBUSTERS EN ART HOUSEze’ – een experimentele, surrealistische of zelfs absolute
film – verdwenen steeds meer naar de achtergrond, naar
de marge die we nu het arthousecircuit noemen.

Voor veel mensen is film synoniem met wegdromen. 
Het gros van wat in de bioscopen draait, wil ook niets an-
ders dan een vlucht bieden uit het leven van alledag. Een
gemiddelde film vertelt een verhaal met herkenbare per-
sonen. Hij is geënt op de vraag of de goede mensen (knap)
de slechteriken (lelijk) weten te verslaan. En of de leuke
man de aardige vrouw krijgt, en de sympathieke dame die
fijne vent.

Verleidingsmiddel
Toch is film niet per definitie een weergave van de werke-
lijkheid. Film kan veel meer zijn dan dat. Film is, zo stelde
regisseur Jean-Luc Godard, de werkelijkheid van een
 reflectie; een filmmaker die andere ambities heeft dan
louter plezieren, gebruikt de werkelijkheid slechts als een
gereedschap. De werkelijkheid dient dan als materiaal, als
een verleidingsmiddel – een uitnodiging een wereld bin-
nen te stappen die bekend voorkomt, maar bij nader in-
zien anders in elkaar steekt dan daarvoor werd gedacht.
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Alberta
Na het succes van Meet me in Venice
(2015) slaan regisseurs Eddy Terstall
en Erik Wünsch opnieuw de handen
ineen voor de tragikomische road-
movie Alberta. Ondanks succes in zijn
familieleven en zijn werk als recla-
meman is Freek (Daniël Boissevain)
ontevreden. Wanneer hij hopeloos
verliefd wordt op de mysterieuze
jonge vrouw Alberta (Jamie Grant),
vlucht hij met haar naar de gelijkna-
mige streek in Canada. Het schilderen
van de magnifieke landschappen
moet als medicijn tegen zijn midlife-
crisis dienen, maar het wordt een
zenuw slopende affaire.

Complete unknown
Dit drama over het plezier en het
 gevaar van jezelf opnieuw uitvinden
begint op een intiem diner dat Tom
(Michael Shannon) en zijn vrouw voor
vrienden en collega’s geven. Een van
hen neemt als date de mysterieuze
Alice (Rachel Weisz) mee. Tom is
ervan overtuigd dat hij haar kent, ook
al heeft ze een andere naam en zegt ze
hem niet te herkennen. Wanneer Alice
een schokkend geheim onthult en
vervolgens gehaast vertrekt, gaat Tom
achter haar aan. Het is het begin van
een nachtelijke zwerftocht voor deze
twee mensen, waarvan de een hard
op zoek is naar verandering en de
ander zich juist afvraagt hoe ze einde-
lijk weer zichzelf kan zijn. 

L’economie du couple
Na vijftien jaar huwelijk besluiten
Marie en Boris te scheiden. Het huis
waar ze met hun twee dochters
wonen, is door Marie gekocht, door
Boris gerenoveerd en wordt zo het
heikele punt van de scheiding. Boris
kan het zich niet permitteren om een
andere woonruimte te zoeken en stelt
dat hij recht heeft op de helft van de
waarde. Zo is er geen andere keuze
dan samen in het huis te blijven
wonen. Dagelijkse ruzies en hevige
 irritaties zijn het gevolg in dit intieme
relatiedrama van Joachim Lafosse,
met hier en daar een onverwacht
hoopvol moment van vreedzame rust.

The eyes of my mother
Deze verontrustende zwart-witfilm
was een van de grote successen op
het afgelopen filmfestival van Sun-
dance, waar de Amerikaanse onaf-
hankelijke film wordt gevierd. Debu-
tant Nicolas Pesce speelt leentjebuur
bij de horror, maar gebruikt die tech-
nieken voor een nachtmerrieachtige
vertelling die zich langzaam onder je
huid nestelt. Centraal staat de jonge,
eenzame Francisca, die in haar afge-
legen boerderij in het Amerikaanse
midwesten wordt opgevreten door
een trauma uit haar jeugd. Hoe minder
we weggegeven, hoe beter.

Frantz
Na de Eerste Wereldoorlog bezoekt
de Duitse Anna (Paula Beer) in haar
dorpje elke dag het graf van haar ver-
loofde Frantz, die sneuvelde aan het
front. Op een dag merkt ze de

Fransman Adrien (Pierre Niney) op, die
bloemen op hetzelfde graf legt. Zijn
aanwezigheid zo kort na de Duitse
neder laag, verhit de gemoederen in het
dorp, en de ontmoeting tussen Anna en
Adrien heeft een onverwachts effect
op beider levens. François Ozon ba-
seerde zijn nieuwste film, die in compe-
titie draaide op het afgelopen filmfes-
tival van Venetië, op de klassieker
Broken lullaby van Ernst Lubitsch.

Fuocoammare
De twaalfjarige Samuele woont op een
eiland in de Middellandse Zee. Zoals alle
jongens van zijn leeftijd wil hij lol
trappen en gewoon wat rondhangen in
de haven. Maar zijn eiland is niet zoals
alle andere: hij woont op Lampedusa,
de landingsplaats voor de vele mannen,
vrouwen en kinderen die de Middel-
landse Zee oversteken in veel te kleine
en schamele bootjes. Dagelijks zijn de
eilandbewoners getuige van een van de
grootste menselijke tragedies van onze
tijd. Gianfranco Rosi won voor deze
overdonderende documentaire vier
prijzen op het afgelopen filmfestival van
Berlijn, waaronder de prestigieuze
Gouden Beer.

Genius
Theatergrootheid Michael Grandage
vertelt in zijn speelfilmdebuut het
waargebeurde verhaal van boeken -
redacteur Max Perkins (Colin Firth). In
het New York van de jaren twintig stuit
hij op een chaotisch, duizend pagina’s
tellend manuscript van de nog onbe-
kende schrijver Thomas Wolfe (Jude
Law). Overtuigd dat hij een nieuw lite-
rair genie heeft ontdekt, beginnen de
twee mannen het boek te bewerken tot
een versie die geschikt is voor publi-
catie. Een lange strijd om elk woord
volgt, waarbij de relatie tussen de
zachtaardige familieman en de excen-
trieke auteur tegelijk hechter en meer
ontvlambaar wordt.

Goat 
Terwijl hij nog worstelt met de trauma’s
van een recente gewelddadige overval,
schrijft de 19-jarige Brad (Ben
Schnetzer) zich in op een universiteit.
Met zijn broer Brett (Nick Jonas, voor-
heen van tieneridolen de Jonas Bro-
thers) wordt hij bovendien lid van een
studentenvereniging. Zomaar één van
de 500.000 jongeren die ieder jaar aan
de ontgroening worden onderworpen.
Maar wat Brad moet doorstaan, tart al
snel alle grenzen in deze confronte-
rende film van Andrew Neel, die is ge-
baseerd op het echte verhaal van Brad
Land.

THE BEATLES: EIGHT DAYS
A WEEK
Tussen 1962 en 1966 traden The
Beatles honderden keren op, veelal
voor hysterische menigtes. Regisseur
Ron Howard vertelt het verhaal van
deze hectische tourjaren, van de
vroege jaren in de Cavern Club in Liver-
pool naar Amerikaanse stadions waar
het gegil van de fans de muziek ruim-
schoots overstemde. De film bevat in-
terviews met overlevende Beatles
Paul McCartney en Ringo Starr, maar
vooral heel veel uniek archiefmate-
riaal, waaronder beelden van het
roemruchte concert in Shea Stadium,
New York in 1965.

LA FILLE INCONNUE 
Jenny (Adèle Haenel) is een jonge, so-
ciaal betrokken huisarts in Seraing,
nabij Luik. Op een avond wordt er aan-
gebeld nadat haar praktijk gesloten is,
maar ze besluit niet open te doen. De
volgende dag wordt het jonge meisje
dat voor haar deur stond dood ge-
vonden. Overmand door schuldgevoe-
lens zet Jenny alles op alles om de
identiteit van het meisje te achter-
halen, zodat ze niet anoniem begraven
zal worden. Haar zoektocht blijkt niet
zonder risico’s in deze nieuwe film van
de Waalse gebroeders Luc en Jean-
Pierre Dardenne, die in première ging
op het afgelopen filmfestival van
Cannes.

EVERYBODY WANTS
SOME!! 
In zijn derde speelfilm Dazed and con-
fused (1993) ving regisseur Richard
Linklater (Before sunrise, Boyhood)
het nostalgische gevoel van de laatste
dag op de middelbare school, ergens
in de jaren zeventig. In zijn nieuwste
film, door Linklater zelf omschreven
als een ‘spiritueel vervolg’ op die film,
springen we naar de jaren tachtig en
naar de universiteit, waar het er een
stuk minder melancholisch aan toe
gaat. In het weekend voordat de col-
leges beginnen, moeten eerstejaars
Jake en zijn door honkbal geobse-
deerde vrienden hun draai zien te
vinden tussen de meisjes, de feestjes
en hun sport.

DANCER
“Ik heb niet gekozen voor ballet; het is
wie ik ben.” Aldus de Oekraïense
danser Sergei Polunin, een wonder-
kind in de danswereld die het al op 19-
jarige leeftijd schopte tot hoofd-
danser bij het prestigieuze Royal
Ballet in Londen. Maar slechts enkele
jaren later gaf ‘de James Dean van het
ballet’ er al de brui aan, tot wanhoop
gedreven door zijn immense succes.
Dit intieme en persoonlijke portret
door de Oscargenomineerde regis-
seur Steven Cantor toont de vertwij-
feling en het doorzettingsvermogen
van de meest getalenteerde danser
van zijn generatie.

CLASH 
Caïro, zomer 2013. Twee jaar na de Egyptische revolutie houden
gewelddadige protesten de stad in hun greep tijdens de afzet-
ting van de islamitische president Morsi. Clash, de nieuwe film
van de bejubelde Egyptische regisseur Mohamed Diab, toont de
nasleep van de Egyptische revolutie op hoogst originele wijze.
De film speelt zich geheel af in een politietruck vol gearres-
teerde demonstranten, die zich een weg probeert te banen
door de demonstraties. Kunnen de gedetineerden hun uiteenlo-
pende politieke en religieuze achtergronden overbruggen om
kans te maken op overleving?

●●● Lees verder op pagina 10

Komt 
dat zien!
HET PAFF TOONT FONKEL -
NIEUWE NEDERLANDSE
FILMS, BOEIENDE
DOCUMENTAIRES EN
PRIJSWINNAARS VAN DE
PRESTIGIEUZE FESTIVALS 
VAN CANNES EN BERLIJN.
ALLE TITELS IN HET KORT.
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‘Opnieuw
werden emoties
losgewoeld’
NA HET DODELIJKE ONGELUK 
VAN ZIJN ZOON TONIO SCHREEF
A.F.TH. VAN DER HEIJDEN EEN
ONTROERENDE REQUIEMROMAN.
PAULA VAN DER OEST MAAKTE 
ER EEN FILM VAN, WAARMEE HET
PAFF OPENT.

U hebt de film al gezien, samen met uw vrouw Mirjam 
Rotenstreich. Was u bang toen het zaallicht uitging?
“Bang, nee. Al geef ik meteen toe dat er wel sprake was van
enige nervositeit. Je zit daar met z’n tweeën in een kleine
filmzaal, die zo zonder verder publiek opeens erg groot
lijkt, evenals het scherm dat je zo meteen gaat verslinden.
Buiten in het café zitten de regisseuse en de producent,
op hun manier ook nerveus, te wachten op ons commen-
taar… Er was wel, al die tijd dat de film in voorbereiding
en in productie was, de angst voor de première: dat ik met
al die mensen om me heen geconfronteerd zou worden
met een film die ik niet aankon… dat ik in het donker weg
zou vluchten, achtervolgd door een kwaaie regisseuse
vermomd als ouvreuse met een gevaarlijke laserlamp in
de hand… Sytze van der Laan en Paula van der Oest heb-
ben het probleem hoffelijk opgelost door ons deze voor-
première aan te bieden. Ik weet nu dat ik de première in
een volle bioscoop ook aan zal kunnen. Net als Mirjam.” 

“Ik schrijf dit in de eerste plaats voor jou,” zijn de eerste
woorden in een voice-over. Denkt u dan direct: die ‘ik’
dat ben ik?
“De titel van mijn romancyclus Homo duplex, vrij ver-
taald ‘gespleten mens’, ontleen ik aan een aforisme van
Alphonse Daudet. Daarin staat deze passage: ‘Op mijn 
veertiende merkte ik voor het eerst dat ik met zijn tweeën
was, bij de dood van mijn broer Henri, toen mijn vader 
zo dramatisch uitriep: “Hij is dood! Hij is dood!” Mijn 
eerste Ik huilde, het tweede Ik dacht: Heel goed getroffen
van vader! Wat zou dat mooi zijn op het toneel!”

“Ik ervoer die gespletenheid ook bij het zien van Tonio.
Emoties werden opnieuw losgewoeld als door een bag-
germachine, en tegelijkertijd bleef er een koel – niet kil –
observerende plek vrij in mijn hart die de rolprent heel
goed op z’n esthetische waarde wist te schatten. Er waren
momenten dat ik bij mezelf zei: ‘Verdomd ja, zo was het
echt.’ Op andere momenten dacht ik: zo was het niet let-
terlijk, maar in verdichte zin geeft het wel degelijk de
waarheid weer. Vergeet niet: tussen het werkelijk gebeur-
de en de filmwerkelijkheid bevindt zich nog altijd het
boek, als een extra scherm tegen de al te directe emoties.
Door de bewegende beelden van de film heen lees ik eer-
der de requiemroman dan dat ik in onversneden vorm zie

tekst Jan Pieter Ekker, foto Bart Koetsier

‘Ik kijk naar Chris’ 
acteerprestaties, die 
maken dat hij af en toe 
geheel met Tonio lijkt 
samen te vallen’

●●● A.F.Th. van der Heijden: ‘Er waren momenten dat ik bij mezelf zei: verdomd ja, zo was het echt.’

●●● Lees verder op pagina 8

wat Mirjam en ik in mei 2010 en daarna meemaakten.”
U en uw vrouw kijken veel films; kon u Tonio als een 
‘gewone’ film bekijken?
“Hoe meer speelfilms je bekijkt, des te meer oog krijg je
voor compositie – die natuurlijk altijd weer anders is,
maar toch ook aan bepaalde basiswetten gehoorzaamt.
Zo kon ik gelukkig ook naar Tonio kijken: Ah, hier laat
Paula Pierre met zijn dilemma worstelen… hier gaat Pier-
re de afgrond in… en hier spot ze met alle regels van de 
cinema… Een meer technische benadering, mogelijk ook
als raketschild tegen het bombardement aan emoties. 

U wordt gespeeld door Pierre Bokma; hij heeft u zeer
goed bestudeerd, maar niet met u gesproken. Had hij of
had u daar geen behoefte aan?
“Als Pierre had aangegeven een voorbereidend gesprek
te willen, had ik hem zeker ruimhartig te woord gestaan.
Ik geloof dat hij de rol, met boek en scenario als sturende
eenheden, helemaal uit zichzelf wilde persen. Nou heb ik
me ook niet bepaald opgedrongen of zelfs maar aangebo-
den. Als ik mijn werkjaar aanstaande december afsluit,
ben ik vijf nieuwe boeken verder, waaronder vier ro-
mans. Bijna een Simenonjaarproductie. Ik heb sinds de
opnamen voor Tonio begonnen, zomer ’15, dan ook wei-
nig anders gedaan dan schrijven – misschien is de sleutel
tot die ademloosheid wel te vinden in Tonio.”

“Het heeft mogelijk geholpen dat Pierre Bokma twintig
jaar geleden al eens een romanpersonage van mij ver-
tolkte, in Advocaat van de hanen. In de aanloop naar de
opnamen kwam ik hem een keer in het uitgaansleven te-
gen: hij was zich als de dipsomane advocaat Ernst Qui-
spel aan het indrinken. Dat kon niet anders dan met
wodka, zijnde immers de lijfdrank van deze kwartaal-
drinker. Ik bood Pierre genereus aan voor die avond zijn
coach te willen zijn. Al gauw bleek dat hij niet gecoacht
hoefde te worden, maar het werd toch voor ons allebei
een leerzame nacht. Ik ontwaakte in de vroege ochtend
op de bank met mijn regenjas nog aan. Uit een zak stak
een doosje met een nieuwe, dure vulpen: die had Pierre
ergens als bonus voor een gastrol ten geschenke gekre-
gen. Toen ik weer de beschikking kreeg over mijn geheu-
gen, herinnerde ik me dat hij me op zijn beurt de pen ca-
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toe… ik ben maar een armzalige krabbelaar.’”
“Wat later die ochtend zat ik katerig in lijn 2. Ik zag Pier-

re monter het Leidseplein oversteken met een map on-
der de arm en een Granny Smith tussen de tanden ge-
klemd – waarschijnlijk alweer onderweg naar een
repetitie in de Stadsschouwburg.” 

Wat vindt u van Bokma’s vertolking van de schrijver
A.F.Th. van der Heijden?
“Ik ben in ieder geval blij voor Bokma dat hij, om mij neer
te zetten, niet net als Robert De Niro voor Raging Bull 25
kilo hoefde aan te komen. Hij vertolkte me toch wel over-
tuigend. Filmverhalen rond een schrijver zijn vaak ramp-
zalig clichématig. In kostuumstukken, zoals over mar-
kies De Sade, krast de ganzenveer zonder ophouden.
Speelt een film in de jaren dertig van de twintigste eeuw,
dan ramt de acteur/auteur op een hoge Remington alsof
het writer’s block nog uitgevonden moest worden. Bij
Pierre zie je een schrijver veranderen. Hij beeldt de om-
slag uit van een kundig auteur, die zijn manuscript in
keurige 
stapeltjes verspreid over zijn werktafel heeft liggen, naar
iemand met een heilige missie: via zijn stiel zijn zoon tot
leven wekken. Als Bokma driftig op zijn elektrische
schrijfmachine begint te tikken, is het ook echt de drift
van de noodzaak.”

Herkent u Tonio in Chris Peters? Ziet u uw zoon of een 
acteur die uw zoon speelt?
“Ik was niet op de borrel aan de vooravond van de opna-
men. Mirjam wel. Naar eigen zeggen viel ze bijna flauw
toen ze Chris Peters aan zag komen, zo schrijnend was de
gelijkenis met Tonio zoals die tegen het eind van zijn le-
ven was. Ik had een soortgelijke ervaring bij het zien 
van een krantenfoto van Chris Peters op de fiets. Hele-
maal Tonio. Tot in de motoriek toe, zou ik bijna zeggen,
hoewel het om een still ging.” 

“In het voorjaar van 2010 zat ik op het terras van De Jof-
fers in de Cornelis Schuytstraat. Er was daar een ver-
keersopstopping. Opeens zag ik Tonio soepeltjes op zijn
fiets tussen de claxonnerende auto’s door manoeuvre-
ren, als het ware sturend met zijn pinken. Hij reed aan de
overkant de stoep op, zette de fiets op slot, en verdween
in boekhandel Mulder – dacht ik. Ik gooide het geld voor
mijn vertering op tafel, en ging achter hem aan, gewoon
om hem even te verrassen: jij ontsnapt niet aan mijn aan-
dacht, mannetje. In de boekhandel: geen Tonio. Op het
trottoir ook geen fiets trouwens. Een paar dagen later was
hij dood. Was ik slachtoffer van een zinsbegoocheling ge-
weest… een soort ideaalvisioen van mijn kwetsbare
zoon, met zijn pinken alle auto’s ontwijkend? Ik kan het
bij hem niet meer verifiëren, maar wat ik zeggen wou… in
de film zit Chris Peters op eendere wijze op zijn fiets. Een
kwestie van acteursintuïtie, denk ik, want er bestaan
geen opnamen van een fietsende Tonio, zover ik weet.” 

“Ook hier geldt: ik kijk naar Chris’ acteerprestaties, die
maken dat hij af en toe geheel met Tonio lijkt samen te
vallen. Een kwestie van licht spottende verlegenheid,
van bedeesde overmoed.”

Wat vindt u eigenlijk van de eerdere verfilmingen die van
uw boeken zijn gemaakt?
“Advocaat van de hanen had, met z’n sterke plot, een be-
tere film verdiend, al speelde Pierre Bokma tegen de klip-
pen op. Ik houd erg van Mark de Cloes eigenzinnige be-
nadering van Het leven uit een dag, en ook De helleveeg is
een mooie film. Maar nee, ik bemoei me niet met het sce-
nario, en evenmin met de productie. Ik lees een keer het
script, hecht er mijn fiat aan, en bezoek een dagje de set –
wat ik in het geval van Tonio niet eens gedaan heb, uit
angst voor te confronterende scènes. Een film duurt zo’n
twee uur, over een roman van gemiddelde omvang doe je
een paar dagen. Alleen al dat enorme verschil in con-
sumptietijd geeft ook het verschil in compositie aan.
Boek en film moeten als zelfstandige kunstwerken naast

elkaar kunnen bestaan en gedijen. Het heeft voor de
schrijver van de roman geen zin om de verfilming de kant
van het boek op te ‘sturen’. Natuurlijk onderteken je een
filmcontract  mede op grond van reputatie van producent
en regisseur, maar verder… je geeft het uit handen. God
zegene de greep. Als je een goed boek hebt geschreven,
kan een slechte film het niet vernietigen.”

Vind u het belangrijk dat alles klopt?
“Toen ik bij het bekijken van Tonio de camera langs de
ordners op de schappen van Pierres werkkamer zag gaan,
dacht ik: verdomd, ze hebben mijn handschrift wel erg
goed nagebootst. Totdat ik me realiseerde dat ik de rug-
gen van die ordners zelf beschreven had. Met fantasie -
titels. Maar niet omdat ik eis dat ‘alles klopt’. Ware ge-
beurtenissen kunnen via een speelfilm ook waarachtig
weergegeven worden zonder dat het decor een angstaan-
jagend getrouwe kopie van de werkelijkheid is. Ik weet
niet of Tonio’s kleurpotloodtekening ‘Mama en Adri fur-
liefd in Vrankrijk’ het origineel is of een nauwgezette ko-
pie. Het is een tekening zoals alleen een kind van vijf kan
maken, met rode harten die als vlinders uit hoofden vlie-
gen… Ja, ik ben blij dat die liefdesverklaring in de film
zit.” 

Zoals u in Tonio aan de haal gaat met de realiteit, gaat
Paula van der Oest weer aan de haal met uw realiteit.
Doet de film recht aan uw boek of zijn er zaken die u
mist?
“De requiemroman Tonio zou je op verschillende manie-
ren kunnen verfilmen. Bijvoorbeeld als een detective
waarin pas aan het slot blijkt hoe de aldoor betreurde af-
wezige aan zijn eind is gekomen… of dat diens identiteit
daar pas onthuld wordt: de keuze dus tussen een ‘who-
dunnit’ en een ‘whotookit’.” 

“Ik heb te maken met de film die Paula van der Oest naar
mijn boek heeft gemaakt. Met haar visie op het rouw -
verhaal. Ik ga me niet beklagen over gebeurtenissen uit
het boek die in de film zijn weggelaten, want daar is een
reden voor. Ik beoordeel wat zij met haar selectie van
bouwstenen gedaan heeft. Ik vind het resultaat verbluf-
fend goed. Ik zou kunnen uitweiden hoe de slotsequen-
ties de film boven zichzelf uittillen. Ik doe het niet: ik heb
Paula beloofd mijn spoiler alert op scherp te houden.” 

U hebt het boek geschreven om greep te krijgen op iets
wat niet te bevatten is en om Tonio’s leven te verlengen.
Wat is dan eigenlijk nog de meerwaarde van Paula van
der Oests speelfilm?
“Als het boek de kwaliteiten heeft om Tonio’s leven nog
wat te verlengen, of op z’n minst ‘warm’ te houden, dan
kan een goede film als van Van der Oest dat ook, in een
 geheel andere vorm. Laten we zeggen dat de film de
 gelederen van het boek is komen versterken in de strijd
tegen Tonio’s vergetelheid. Daarnaast is de film ook nog
een uitzonderlijk kunstwerk, dat ook puur esthetisch,
voor wie het achterliggende drama niet kent, genoten kan
worden. Ziedaar enkele aspecten van z’n meerwaarde.”

Ten slotte: hebt u bepaalde verwachting of hoop omtrent
de film?
“Ik hoop natuurlijk dat zoveel mogelijk mensen Tonio
gaan zien, tegen zijn vergetelheid, maar ook omdat de
film een uniek en tegelijkertijd universeel beeld geeft van
wat rouw is: een allesverwoestende kracht, die op den
duur, als er maar genoeg van overblijft, ook weer in ener-
gie en creativiteit kan worden omgezet.”

“Sinds Tonio’s dood, en vooral na de verschijning van
mijn boek, hebben talloze mensen ons geschreven om
ons hun eigen verlies mee te delen. Het dringt dan pas tot
je door hoeveel mensen met de dood van een kind, klein
of al wat ouder, te maken krijgen. Lang niet altijd gevallen
die de krant hebben gehaald. Voor een groot aantal van
die briefschrijvers had het boek, als spiegeling van hun 
eigen ervaringen, veel betekend. Ik hoop dat die mensen
nog meer dimensies van de rouw, op een tegelijk schrij-
nende en troostende manier, uit de film weten te halen.”

‘De film is een
uitzonderlijk kunstwerk
dat ook puur esthetisch
genoten kan worden’

tekst Jan Pieter Ekker,  foto’s Bob Bronshoff 

●●● A.F.Th. van der Heijden: ‘Mirjam viel bijna flauw toen ze Chris Peters zag aankomen. Zo schrijnend was de gelijkenis met Tonio.’

●●● De scène in eetcafé Sonneveld: de laatste keer dat zijn ouders Tonio écht hebben gesproken.

“Ze hebben een heel goeie Tonio uitgekozen,” fluistert een
figurante tegen haar vriend, terwijl er twee maaltijdsala-
des en friet bij hen op tafel worden gezet. “Mijn zus kende
hem, hij lijkt echt goed.”

In eetcafé Sonneveld in de Jordaan zijn opnames bezig
voor Tonio, Paula van der Oests verfilming van A.F.Th. van
der Heijdens veelgeprezen, bestsellende requiemroman
over zijn enige kind, dat in 2010 op 21-jarige leeftijd om het
leven kwam bij een verkeersongeval. Het is een cruciale
scène, zegt scenarist Hugo Heinen. Na Tonio’s dood vra-
gen zijn ouders zich af wanneer ze hem voor het laatst écht
hebben gesproken. De film maakt dan een sprongetje te-
rug in de tijd, naar een intiem etentje. Dat dreigt minder
gezellig af te lopen als Tonio zijn vader en moeder vertelt
dat hij films wil gaan maken, en Adri riposteert dat hij toch
voor fotografie had gekozen en vraagt wat hij nu echt wil.

Tonio wordt gespeeld door Chris Peters, Rifka Lodeizen
speelt zijn moeder Mirjam Rotenstreich, Pierre Bokma is
de schrijver. Toen Bokma werd gecast, was hij net in het
boek begonnen. Hij las het niet uit, het zou hem alleen
maar afleiden. Bokma heeft Van der Heijden ook niet ge-
sproken voor zijn rol. “Ik ken hem, maar ik had er geen be-
hoefte aan. Ik heb Adri wel goed bestudeerd; ik heb wat in-
terviews en College tour bekeken, en zijn optredens in De
wereld draait door. Ik wilde zijn ogen zien. Ogen zeggen al-
les, die geven de diepte van de crisis aan.”

Peters kwam wat kilo’s aan om Tonio te worden, in zijn
haar zitten weaves. Hij heeft gezocht naar geluidsopna-
mes van Tonio, maar die waren niet te vinden. Mensen die
het kunnen weten, hebben hem verteld dat zijn stem lijkt
op die van Tonio. Peters’ stem is ook vrij laag, hij praat al-
leen wat sneller.

Terwijl Van der Oest nog even met haar hoofdrolspelers
overlegt, wordt de camera op de juiste plek gezet, worden
de ramen afgeplakt (het is avond), en wordt de rookmachi-
ne uitgeprobeerd. Uit de speakers schalt de André Hazes-
hit Jij bent alles. In de keuken worden drie biefstukjes be-
reid voor het filmgezin. Omdat Lodeizen vegetariër is,
wordt die van haar extra doorbakken, zodat er geen bloed
op haar bord komt als ze een stukje afsnijdt.

“Ik wil volledige stilte op de set,” roept de opnameleider.
“Dames en heren figuratie: niet in de camera kijken en niet
smakken, alleen mimen! Ennnn daar gaan we... Actie!”

Een paar minuten later staat de scène erop. “Er zijn veel
valkuilen,” zegt Van der Oest. “We proberen het boek zo in-
getogen mogelijk te verfilmen. Niet te veel sentiment,
geen effectbejag. Ik wil, denk ik, hetzelfde bereiken als
Adri met zijn boek: ik probeer het leven van Tonio te ver-
lengen. Als Tonio in de hoofden van de mensen blijft, leeft
hij voort.”

Cruciale
sprong terug
in de tijd
EEN INTIEM ETENTJE IN CAFÉ
SONNEVELD AAN DE
EGELANTIERSGRACHT VORMDE 
DE SLEUTELSCÈNE DIE PAULA VAN
DER OEST OPNAM VOOR TONIO. 

●●● Vervolg van pagina 7
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Hedi 
Het leven van de Tunesische twintiger
Hedi (Majd Mastoura) lijkt stil te staan.
Zijn dominante moeder heeft een 
geschikte vrouw voor hem uitgezocht,
en Hedi gaat passief mee in de sociale
conventies. Maar dan komt hij de vrij-
gevochten Rym (Rym Ben Messaoud)
tegen. Voor het eerst in zijn leven is
Hedi verliefd, en dat zet alles op zijn
kop. Dit liefdesverhaal van Mohamed
Ben Attia, dat subtiel de sociale om-
wentelingen in het Tunesië na de 
Arabische lente spiegelt, won op het
filmfestival van Berlijn de prijs voor
beste debuut én de Zilveren Beer voor
hoofdrolspeler Mastoura.

I, Daniel Blake
Regisseur Ken Loach dong met
I, Daniel Blake voor de dertiende keer
mee in de competitie van het filmfes-
tival van Cannes, en won voor de film
zijn tweede Gouden Palm. De 59-ja-
rige Daniel Blake verdient zijn brood
als timmerman, tot hij een hartaanval
krijgt en voor het eerst van zijn leven
een beroep op de staat moet doen. Hij
ontmoet de alleenstaande moeder
Katie en haar twee kinderen, aan wie
hij veel steun heeft. Samen proberen
ze hun waardigheid te behouden in
het onpersoonlijke en bureaucrati-
sche uitkeringssysteem.

Je me tue à le dire
De lanterfantende dertiger Michel is
geobsedeerd door de dood. Die van
zijn afhankelijke moeder, die borst-
kanker heeft, maar vooral die van
hemzelf. Zijn hypochondrische nei-
gingen staan elke vooruitgang in zijn
leven in de weg. Het verhaal van 
Michel wordt verteld in vijf hoofd-
stukken, die in vaak absurdistische
fragmenten de verhoudingen
schetsen tussen hem en de belang-
rijkste mensen in zijn leven: zijn
moeder, zijn vriendin Aurelie en zijn
collega en beste vriend Darek. Regis-
seur Xavier Seron leerde het vak van
collega Bouli Lanners, en deelt in zijn
eigenzinnige debuut diens gevoel voor
grappige tristesse.

The light between oceans
Vuurtorenwachter Tom (Michael 
Fassbender) en zijn vrouw Isabel
(Alicia Vikander) wonen in de jaren
twintig op een eiland in West-Aus-
tralië. Ze proberen al jaren zonder
succes kinderen te krijgen. Wanneer
een roeibootje aanspoelt met een
dode man en een klein meisje erin, be-
sluiten ze haar op te voeden als hun
eigen kind. Maar als ze een aantal jaar
later op het vasteland de weduwe
Hannah (Rachel Weisz) ontmoeten,
verandert hun perfecte gezinsleven
langzaam in een hartverscheurend
drama. Regisseur Derek Cianfrance
(Blue Valentine) baseerde zijn mee -
slepende film op de wereldwijde 
bestseller van M.L. Stedman.

Little men
Wanneer Jakes vader het pand in
Brooklyn erft waar Tonys moeder haar
kledingwinkel heeft, ontstaat een

vriendschap tussen de twee twaalf -
jarige jongens. De artistieke, gevoelige
Jake en de ongedurige Tony lijken 
tegenpolen, maar zijn al snel onaf -
scheidelijk. Totdat hun ouders in een
slepende ruzie over een mogelijke
huurverhoging verzeild raken. Regis-
seur Ira Sachs haalde inspiratie bij de
familiedrama’s van Yasujiro Ozu, en 
vertelt tussen de regels van dit kleine
coming-of-ageverhaal door ook over
grotere sociale ongelijkheden.

The long night of Francisco Sanctis
Francisco Sanctis is een simpele fami-
lieman in het Buenos Aires van 1977,
onder het schrikbewind van de junta.
Wanneer hij van een kennis opdracht
krijgt om twee mensen te waar-
schuwen dat zij gearresteerd zullen
worden, staat Sanctis voor een keuze:
riskeert hij zijn eigen leven om dat van
twee vreemden te redden? De Argen-
tijnse regisseurs Francisco Marquez en
Andrea Testa maken een minimalis-
tisch speelfilmdebuut vol paranoia en
onderhuidse spanning.

Mal de pierres
Een weelderig romantisch drama van
Nicole Garcia naar de gelijknamige
bestseller van Milena Agus, over een
vrijzinnige vrouw die vastgeroest zit in
een huwelijk en verliefd wordt op een
andere man. Gabrielle woont kort na de
Tweede Wereldoorlog in een Spaans
dorpje, in een tijd waarin haar droom
om de ware liefde te vinden als schan-
dalig wordt gezien. Als zij valt voor vete-
raan André, is dit haar uitweg uit het hu-
welijk met de eerlijke boer José. Marion
Cotillard schittert als Gabrielle, vastbe-
raden haar droom waar te maken.

One week and a day
Een week lang rouwden Eyal en Vicky
na de dood van hun zoon. Nu is de Shiva
voorbij, en Vicky is klaar om de routine
van hun leven weer op te pakken. Eyal
nog niet. Hij steekt liever een joint op
met de zoon van hun buren, een lanter-
fant die alleen in leeftijd volwassen is.
Het is in Asaph Polonskys droogkomi-
sche regiedebuut het startpunt voor
het ontwaken van Eyal, die gaandeweg
ontdekt dat er nog dingen zijn die het
leven de moeite waard maken.

Perfetti sconosciuti
Vier oude vrienden en hun partners
komen bij elkaar voor een dinertje. Een
klacht over de inbreuk die smart-
phones op het dagelijks leven kunnen
hebben, draait uit op een onverstandig
spel: iedereen legt zijn mobieltje op
tafel, en alle inkomende berichtjes en
telefoontjes worden geopenbaard.
Maar wat bij de pasta nog een leuk
spelletje tussen vrienden lijkt, wordt bij
het vleesgerecht al ongemakkelijk en
krijgt bij de tiramisu ronduit pijnlijke
proporties. De Italiaanse sterrencast
trok in hun thuisland ruim 2,5 miljoen
bezoekers naar deze dramatische ko-
medie, en regisseur Paolo Genovese
scoorde zo de Italiaanse bioscoophit
van dit voorjaar.

HELL OR HIGH WATER
Wanneer de onafscheidelijke broers Tanner (Ben Foster) en Toby (Chris
Pine) hun ranch dreigen te verliezen, beginnen ze in deze moderne 
western van David MacKenzie (Starred up) aan een wanhopige reeks 
overvallen op kleine, lokale banken. De twee hopen buiten schot van de
politie te blijven door het bij kleine bedragen te houden. Alles loopt 
gesmeerd tot de bijna gepensioneerde Texas ranger Marcus (Jeff Bridges)
zich in de zaak vastbijt.

MAGNUS
Enerverende documentaire over
Magnus Carlsen, de heersend wereld-
kampioen schaken. Regisseur Ben-
jamin Ree volgde Carlsen van 2004,
toen hij op dertienjarige leeftijd groot-
meester werd, tot het behalen van 
zijn wereldtitel in 2013. Dit unieke 
materiaal wordt aangevuld met home-
videos van Carlsen als kind en inter-
views met Carlsen zelf, zijn vader, en
beroemde tegenstanders als Garry
Kasparov en Viswanathan Anand.

A QUIET PASSION
Het levensverhaal van de Amerikaanse
dichteres Emily Dickinson (een
glansrol voor Cynthia Nixon), van haar
jeugdjaren tot het einde van haar leven
als teruggetrokken, ondergewaar-
deerd kunstenaar. Regisseur Terence
Davies (The deep blue sea) richt zich
vooral op Dickinsons latere jaren,
waarin de kleur langzaam verdwijnt uit
zijn schilderachtige beelden als de
dichteres steeds meer teleurgesteld
raakt in een wereld waarin zij als vrouw
bar weinig te vertellen heeft.

JUSTE LA FIN DU MONDE
De jonge toneelschrijver Louis keert na
twaalf jaar afwezigheid terug naar zijn
geboortedorp. Al die jaren liet hij alleen
in cryptische ansichtkaarten van zich
horen, maar nu heeft hij zijn familie iets
te vertellen: hij is stervende. Maar 
zijn moeder, broer, zus en schoonzus
luisteren niet: ze zijn te druk hem zijn
afwezigheid en succes te verwijten. 
De 25-jarige regisseur Xavier Dolan ver-
zamelde een Franse sterrencast voor
zijn zesde speelfilm, gebaseerd op het 
gelijknamige toneelstuk van Jean-Luc
Lagarce. Hij won er op het afgelopen
filmfestival van Cannes de Grote Jury-
prijs mee.

MA VIE DE COURGETTE
Courgette is de bijnaam van een
 negenjarige jongen in deze speelse
animatiefilm. Na de plotselinge dood
van zijn moeder wordt Courgette op-
gevangen door politieman Raymond,
die hem naar een opvanghuis brengt.
Het kost de jongen moeite zich op zijn
gemak te voelen en de andere kin-
deren moeten erg aan hem wennen.
Maar na de komst van een nieuw
meisje, Camille, begint hij zich thuis te
voelen. Deze eerste lange animatie-
film van regisseur Claude Barras is dit
jaar de officiële Zwitserse inzending
voor de Oscars.

●●● Lees verder op pagina 16 

●●● Vervolg van pagina 5
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‘Mijn moeder vindt
mijn eigen films beter’
DE NIEUWE FILMS VAN ROBERT 
JAN WESTDIJK (WATERBOYS) EN 
EDDY TERSTALL (ALBERTA) GAAN IN
DECEMBER IN PREMIÈRE, MAAR ZIJN
AL TE ZIEN OP PAFF. EEN GESPREK
MET DE REGISSEURS.
tekst Rajko Disseldorp, foto Renate Beense

“Vroeger trokken we weleens de conclusie dat ik niet
nauwkeurig genoeg ben en jij te nauwkeurig,” zegt Eddy
Terstall (52) tegen Robert Jan Westdijk (51), halverwege
het gesprek op een terras naast De Filmhallen. De regis-
seurs praten openhartig met elkaar. Ze kennen elkaar al
twintig jaar. Volgens Terstall is hij blijven filmen door
Westdijk, nadat hij diens debuutfilm Zusje had gezien. “Ik
had twee films gemaakt die veel te pretentieus waren. Ik
dacht toen dat ik alles wel wist over hoe de wereld in elkaar
zat. Het werden geen goede films. Toen zag ik Zusje en
dacht ik: dat kan dus ook. Als je gewoon iets maakt over je
eigen subcultuur, en je doet dat met weinig geld, heb je
veel meer de controle en wordt het meer de film die je
wilt.”

Terstall maakte eerder films als Simon, Vox Populi en
Hufters & hofdames. Westdijk regisseerde onder andere
Zusje, Phileine zegt sorry en De eetclub. De nieuwe films
van Westdijk en Terstall zijn toevallig allebei een roadmo-
vie geworden, allebei over een man op middelbare leeftijd.
In Waterboys, van Westdijk, gaan een vader en zoon samen
op reis naar Schotland, en in Alberta, van Terstall, gaat een
succesvolle reclameman met zijn jonge minnares naar Ca-
nada.

Westdijk, die voor het eerst in zes jaar weer met een film
komt, begon zijn script met vier A4’tjes. “Het bijzondere is
dat dat de essentie van de film is gebleven,” zegt Westdijk.
Terstall: “Dat is toch mooi. Dus je weet al wat je wilt vertel-
len vanaf het begin en daar houd je je aan?” Westdijk: “In-
derdaad. En dat heb ik nog nooit meegemaakt.”

Westdijk moest zijn film in een kort tijdsbestek opne-
men. Hij herinnert zich hoe hij aan het einde van de eerste,
lange draaidag met de gehele crew ging zwemmen. “Toen
keek ik naar al die mensen en wist ik zeker: dit komt goed.” 

Dat gevoel laat meestal langer op zich wachten. Al snel
komen de twee te spreken over hun verschillen als regis-

seur. Westdijk: “Misschien is het een karakterologische
kwestie, dat ik altijd denk dat een film niet goedkomt en
Eddy wel.” Terstall: “Jij bent altijd wat bezorgder. Jij houdt
ook meer van je films.” Westdijk: “Jij houdt ook van je
films, alleen doe je alsof het niet zo is.” Terstall: “Nee, dat
bedoel ik niet. Jij waakt wat vaderlijker over je films. Ik ben
altijd meer gewoon een deel van de crew.” 

Bob Ross-schilderijen
De nieuwe film van Terstall, Alberta, werd gemaakt in sa-
menwerking met een sponsor, KLM, die een film wilde
over de bestemming Alberta, een provincie in Canada.
Westdijk moet erom lachen als hij dat hoort: “O, is het zo
gegaan?” Terstall: “Ik dacht: leuk, Alberta. Maar je moet
wel een verhaal hebben. De boodschap die ik snel had,
was: mannen blijven heel lang kinderachtig en succesvol-
le mannen nóg langer. De succesvolle man, gespeeld door
Daniël Boissevain, ontmoet een meisje dat de helft van
zijn leeftijd is en hij heeft toch de regel: de helft plus één,
anders kan het niet. Op een gegeven moment is zij jarig,
dan kan hij er niet meer onderuit. Hij vraagt: ‘Zullen we
Bob Ross-schilderijen gaan maken in Alberta?’ En dan be-
gint de film eigenlijk echt, ze gaan ernaartoe.”

Terstall had Daniël Boissevain al in gedachten bij het
schrijven van het scenario. “Het leuke aan hem is dat hij
nu wat ouder wordt. Dat maakt hem ook wat kwetsbaar-
der. Hij is gewoon een knappe vent. Dat zeggen de vrouw-
tjes ook.” Hij is even stil. “Tenminste, ik heb gehoord dat ze
dat zeggen.”

Moeder
Wanneer de regisseurs het over het casten van de acteurs
hebben, komen ze ook achter elkaars verschillen. In West-
dijks film speelt Leopold Witte een vader, de jonge acteur
Tim Linde is zijn zoon. Westdijk: “Eddy heeft, voordat hij
het scenario gaat schrijven, al twee derde van de mensen
rond en in zijn hoofd. Ik verzin imaginaire figuren, die ik
zo graag tot leven zie komen. Volgens mij hebben we drie-
honderd mensen getest voor de vader en de zoon. Dat is
veel, maar het is belangrijk gewoon door te blijven zoeken.
Weet je wat voor gevoel ik heb als ik de juiste acteurs een-
maal heb gevonden, als het klopt?! Leopold en Tim doen
het zo goed; er was tijdens de opnames échte vader- en
zoonchemie.”

Ook in de montage zijn er verschillen tussen de twee re-
gisseurs. Westdijk: “Ik kan te ver door monteren en jij kunt,
denk ik, te veel laten liggen in de montage.” Terstall: “Ja, ik
heb van jouw film Siberia echt betere versies gezien dan de
uiteindelijk versie. Je hebt er toen te veel spel uitgeknipt.
Het werd te veel plot.” 

Westdijk: “Dat klopt. Daarom is het ook voor mij zo’n be-
vrijding dat ik me nu aan die vier pagina’s heb kunnen
houden. Dat is ontzettend fijn. Ook dat ik terug ben met
een eigen film.” 

Terstall: “Jouw zelfbedachte films zijn veel beter, vind
ik.” Westdijk moet lachen. “Weet je wat het mooie is? Mijn
moeder vindt mijn eigen films ook beter, ze vindt dat ik al-
leen maar eigen films moet maken.”

Emotionele momenten
Er zijn ook overeenkomsten tussen beide regisseurs. Ze
vinden het allebei mooi om ‘vol erin’ te gaan tijdens het
maken van de film. Volgens Westdijk zorgt het ook voor in-
tense, emotionele momenten. “In het echte leven ben ik
een enorme piekeraar, maak ik me veel zorgen. Maar tij-
dens de opnames is het ontzettend fijn, dan ga ik er vol in.
Als ik goede acteurs heb, kan ik mezelf overgeven. En ik
doe niet aan zelfcensuur. Ik ben niet zo’n iemand die zegt:
‘Heel goed.’ Als ik ontevreden ben, dan zie je dat ook. Maar
ik kan ook heel blij worden. Dan ga ik zitten huilen.” 

Westdijk geeft aan vaker echt emotioneel te kunnen wor-
den tijdens de opnames, Terstall kan zich maar één mo-
ment herinneren. “Dat was met Nadja Hüpscher. Ik had al-
tijd het idee dat ik haar een beetje die filmwereld ingelokt
had, terwijl ze er eigenlijk helemaal niet zo’n zin in had. En
toen ik zag dat ze zo iets goeds neerzette, was ik echt ge -
emotioneerd. Het bleek dat ze kon transformeren en bo-

‘Als ik ontevreden ben, zie
je dat. Ik kan ook heel blij
worden, dan ga ik huilen’

●●● Eddy Terstall
(l) over Robert
Jan Westdijks
film Siberia: ‘Je
hebt er te veel
spel uitgeknipt.
Het werd te veel
plot.’

Robert Jan Westdijk (Utrecht, 1964)
studeerde in 1987 af aan de Neder-
landse Film en Televisie Academie. In
1995 maakte hij zijn speelfilmdebuut
met het eigenzinnige Zusje, dat hem
het Gouden Kalf voor Beste Speelfilm
opleverde en de debuterende hoofd-
rolspeelster Kim van Kooten een no-
minatie voor Beste Actrice bezorgde.
Dertien jaar en zes nominaties later
won Westdijk zijn tweede Kalf, voor de
montage van Het echte leven, die hij
tevens regisseerde en waarvoor hij
ook het scenario schreef. In 2010 ver-
filmde hij De eetclub, naar de bestsel-
ler van Saskia Noort. Dit najaar komt
de grotendeels in Schotland opgeno-
men roadmovie Waterboys, ver-
noemd naar de Brits/Ierse band The
Waterboys van Mike Scott, die de mu-
ziek verzorgden en een cameo (glimp -
rol) hebben.

Eddy Terstall (Amsterdam, 1964)
studeerde een tijdje sociologie en po-
liticologie aan de Universiteit van Am-
sterdam om de anatomie van de
maatschappij te leren kennen. In 1992
regisseerde hij zijn eerste speelfilm
Transit, over vier illegale Braziliaanse
muzikanten die naar Amsterdam ko-
men; drie jaar later volgde Walhalla. De
doorbraak kwam met Hufters & hof-
dames (1997). Vervolgens maakte hij
zedenschetsen als De Boekverfilming
(1999), Rent-a-Friend (2000), Simon
(2004, bekroond met vier Gouden
Kalveren) en Vox Populi (2008), een
politieke komedie over Tweede Ka-
merverkiezingen. In 2012 verscheen
zijn eerste boek: Ik loop of ik vlieg. 

WEG NAAR 
DE GOUDEN
KALVEREN

ven zichzelf uit kon stijgen. Ik vond het mooi dat ik dat te-
genover haar kon bewijzen, terwijl zij eigenlijk iets tegen-
over mij bewees.”

Aan het eind van het gesprek zegt Westdijk iets moois
over zijn film. “Het mooiste vind ik dat Waterboyseen war-
me film is geworden, dat er geen cynisme in zit. Vader en
zoon moeten elkaar noodgedwongen leren kennen en dat
zorgt voor een fijne confrontatie. Ik heb in deze film niets
aan het toeval overgelaten. Niet op een calculerende ma-
nier, maar door gewoon één ding te doen: Ik heb mezelf er
helemaal in gegooid.”
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‘We zijn allemaal
verantwoordelijk
voor deze doden’
IN FUOCOAMMARE TOONT
GIANFRANCO ROSI HET 
LEVEN VAN DE BEWONERS
VAN LAMPEDUSA IN DE
HEN OMRINGENDE 
GRUWELIJKE MIGRANTEN-
WERKELIJKHEID.
tekst Jos van der Burg

Op basis van een bijna vergeten film
van regisseur Ernst Lubitsch (1892-
1947) toont zijn Franse collega
François Ozon (1967) in het liefdes-
drama Frantz aan hoe de naweeën
van de Eerste Wereldoorlog de 
levens bepalen van twee jonge 
mensen. 

Het klinkt als een smeekbede als Fran-
çois Ozon halverwege het interview
vraagt om de titel van de inspiratie-
bron voor zijn film Frantz – een melo-
drama van Ernst Lubitsch uit 1932 –
niet te onthullen. 
Weliswaar bevat de oorspronkelijke
Engelse titel Broken lullaby geen
spoiler, maar in sommige landen –
waaronder Nederland – is destijds een
andere titel gebruikt waarin de clou
van het verhaal meteen wordt prijs -
gegeven. Die titel verwijst weer naar
het pacifistische toneelstuk van Mau-
rice Rostand door wie Lubitsch zich
destijds liet inspireren.
“Vandaar dat ik mijn nieuwe film Frantz
heb genoemd. Het is misschien geen
opwindende titel, maar het stelt de
kijker wel voor een raadsel,” zegt 
Ozon tijdens het 73ste Filmfestival van
Venetië, waar Frantz deze maand zijn
wereldpremière beleefde.

Bloeiend nationalisme
De Frantz uit de titel is een man die er
niet meer is. De Duitse soldaat sneu-
velde aan het front in de nadagen van
de Eerste Wereldoorlog. Hij laat twee
ouders op hoge leeftijd en een jonge
verloofde, Anna (een magnifieke ver-
tolking van Paula Beer) lamgeslagen
achter. Anna treurt dagelijks bij het
graf van Frantz in zijn geboortedorp,
waar zij op een dag een Fransman
(Pierre Niney) ontmoet die ook het
kerkhof bezoekt. Hij blijkt een oude
vriend van haar verloofde te zijn.
Ozon vertelt zijn verhaal in zwart-wit,
maar schakelt op bepaalde mo-
menten over in kleur als er sprake is
van een gelukzalig moment. Maar die
beelden zijn schaars. Het leed van de
Eerste Wereldoorlog hangt als een
sluier over de levens van deze
mensen. Zowel in het Duitse dorp als
later in Parijs is er weer sprake van op-
bloeiend nationalisme. De vader van
Frantz zit vol zelfverwijt: ‘Wij hebben
onze zonen de dood in gestuurd,’
briest hij aan de stamtafel van zijn
café, waar hij wrokkige en patriottisti-
sche lotgenoten de les leest.

Niet happig
Voor Ozon was het lastig om Frantz
van de grond te krijgen. Zijn produ-
centen waren niet happig om te inves-
teren in een film over de Eerste We-
reldoorlog. Maar de cineast wist hen
te overtuigen. “In mijn film toon ik aan
dat er destijds na die vreselijke oorlog
sprake is van opkomend nationalisme,
dat gevoed werd door de gebeurte-
nissen van die oorlog. De link met het
hedendaagse Europa, waar nationa-
lisme in bijna elk land de kop opsteekt,
is dus snel gemaakt. Het zijn thema’s
die mij enorm bezighouden.”

Frantz onderscheidt zich sterk van de
vorige films van Ozon. De regisseur
legt meestal een sterke seksuele saus
over zijn verhalen, waarin vooral vrou-
welijke personages – denk aan Char-
lotte Rampling in Swimming pool – de
dominante factor zijn. Ook in Frantz
verlegt Ozon – in tegenstelling tot Lu-
bitsch in zijn bewerking – de meeste
aandacht naar de vrouw, in dit geval
Anna. Door haar ogen maakt de 
kijker mee wat La grande guerre in 
de levens van de nabestaanden 
heeft aangericht.

Loopgraven
Ozon beperkt zich tot een korte scène
in de loopgraven om te laten zien hoe
Frantz aan zijn einde is gekomen. Maar
voor de rest zit het oorlogsleed vooral
in de ogen van zijn personages.
Een belangrijk detail in de film is een
schilderij, Zelfmoord van Edouard
Manet, dat in het Louvre hangt. Het
komt in een aantal scènes voor en
wordt onder anderen door Anna lang-
durig bekeken. Het idee om het schil-
derij zo nadrukkelijk in Frantz te tonen,
is een vondst van Ozon zelf. Manet
schilderde een man in een wit over-
hemd die achterover op zijn bed ligt.
Op zijn borst zijn bloedsporen te zien.
“In het oorspronkelijke toneelstuk
werd een ander schilderij genoemd.
Maar ik vond dit relatief onbekende
stuk van Manet veel beter passen bij
de periode waarin dit verhaal zich 
afspeelt. Het is wat mij betreft een
symbool voor de verschrikkingen 
van die oorlog.”

Ab Zagt

‘DE FILMTITEL STELT DE KIJKER 
WEL VOOR EEN RAADSEL’

‘Ik moest kokhalzen van
de stank. Ik voelde het als
mijn plicht het te filmen’

●●● De kijker kijkt door de ogen van de twaalfjarige visserszoon Samuele (r) naar het leven op Lampedusa.

gaskamer. Mensen die probeerden te ontsnappen aan de
tragedie in hun land waren op gruwelijke wijze gestorven.
We zijn allemaal verantwoordelijk voor deze doden.” Na
deze catastrofe stopte Rosi met filmen. “Emotioneel kon
ik het niet meer. Ik was van plan om ook in Libië en Niger te
filmen, maar kon niet verder.” 

Nadat Fuocoammare begin dit jaar op het filmfestival in
Berlijn de Gouden Beer voor beste film won, kwam er een
politiek mediacircus op gang. Rosi weet niet of hij er blij of
somber over moet zijn. “De film is vertoond in het Euro-
pees parlement en na afloop was er een interessante dis-
cussie. Ik hoopte dat hij bijdroeg aan het bewustzijn over
de migrantencrisis, maar een paar weken later werd de af-
schuwelijke migrantendeal met Turkije gesloten.”

Rosi laat op zijn smartphone een foto zien waarop de Ita-
liaanse premier Matteo Renzi de dvd van Fuocoammare
aan Angela Merkel geeft. “Ik vind het griezelig. Ongelofe-
lijk hoe politici op de film zijn gesprongen. Ik ben bang dat

ze hem misbruiken om hun geweten te ontlasten. Het zou
geloofwaardig zijn als ze in actie komen, maar dat zie ik
niet.” Minder sceptisch is hij over de ontmoeting die hij en
Samuele met de paus hadden. “Hij had de film gezien en
wilde met ons praten. Het werd een persoonlijk gesprek
waarin hij zei dat mensen nooit gedegradeerd mogen wor-
den tot nummers.”

Intuïtief
Lacherig zegt Rosi dat hij sinds Fuocoammare als migran-
tenexpert wordt gezien. “Op een grote bijeenkomst van
ngo’s in Wenen was ik de hoofdgast, maar ik wist niet wat
ik moest zeggen. Ik ben geen expert en kan alleen maar
over mijn film praten.” En ook dat laatste is nog behoorlijk
lastig, want hij werkt nogal intuïtief, zegt Rosi. “Ik analy-
seer mijn werk niet.” Lachend: “Toen iemand vroeg waar-
om het altijd bewolkt is in de film, verzon ik dat we de wol-
ken moesten zien als het koor in een Griekse tragedie.”

Rosi is geen documentairemaker van wie de mensen in
zijn films na het draaien nooit meer iets horen. Ook na af-
loop houdt hij contact. “Ik spreek Bartolo nog bijna dage-
lijks. Als ik een paar dagen niet bel, belt hij en vraagt of ik
hem vergeten ben. Ook Samuele spreek ik geregeld. Giste-
ren nog. Toen ik zei dat ik in Amsterdam was voor de film,
vroeg hij verbaasd voor welke film. Hij begrijpt niet dat ik
nog steeds praat over Fuocoammare. Hoe kan dat nou? Die
film is toch allang gemaakt?”

Bartolo zegt in de film dat hij nachtmerries heeft over de

 Niemand die Fuocoammare (Vuur op zee) ziet, zal de gru-
welijke climax van de film vergeten. Als dit sensatiebelust
klinkt, dan moet dat maar, want het is de waarheid. Daar-
over zo meer. Eerst het begin. Gianfranco Rosi (1964) won
drie jaar geleden de Gouden Leeuw in Venetië met Sacro
GRA, een portret van bewoners van de grauwe huizenblok-
ken langs de rondweg van Rome. In afwachting van een
briljant idee voor weer een lange film, accepteerde hij de
opdracht voor een korte film (tien minuten) over Lampe-
dusa. Het idee was om de camera nu eens niet op de mi-
granten te richten, maar op de lokale bevolking van het ei-
landje, dat twintig keer kleiner is dan Texel. 

Hoe ervaren de zesduizend inwoners de jarenlange toe-
stroom van tienduizenden migranten? Rosi, kaal hoofd,
intellectuele zware zwarte bril, ging eerst eens kijken op
het eilandje, maar wilde al snel weer weg, vertelde hij tij-
dens een bezoek aan Amsterdam. “Ik kreeg de indruk dat
ik er niets kon doen. Er waren geen migranten.”

Het opvangcentrum was verlaten, omdat migranten het
eerder uit protest in brand hadden gestoken. Maar ook
door de operatie Mare Nostrum (het beleid om migranten
in zee te onderscheppen) kwamen er geen migranten
meer naar Lampedusa. “Als zij uit zee werden opgepikt,
werden ze meteen verspreid over Italiaanse opvangcen-
tra. De grens liep niet meer bij Lampedusa, maar midden
op zee.” Rosi pakt een vel papier en begint te tekenen. “Dit
is Lampedusa, hier ligt Libië en daar Tunesië. Vóór Mare
Nostrum voeren migranten uit deze landen rechtstreeks
naar Lampedusa. De hele dag kwamen er bootjes met
plukjes mensen aan. Dat leidde vanzelf tot interactie tus-
sen bewoners en migranten, maar die is door de institutio-
nalisering van Mare Nostrum verdwenen. Er is nog steeds
een opvangcentrum op Lampedusa, maar de lokale bevol-
king en de migranten ontmoeten elkaar niet meer.”

Dokter Bartolo
Dat Rosi het eilandje toch niet meteen verliet, komt door
zijn ontmoeting met Pietro Bartolo, de enige arts op het ei-
landje. De man onderzoekt al tientallen jaren alle nieuwe
migranten op het eilandje. Hij vertelde Rosi over de dage-
lijkse praktijk en liet hem foto’s zien van uitgeputte, zieke
en verdronken migranten. Het klikte tussen de twee man-
nen en Rosi besloot geen korte, maar een lange film over
de bewoners te maken. Anderhalf jaar verbleef hij op het
eilandje, waarvan de eerste drie maanden zonder camera.

“Ik wilde de mensen ontmoeten en hen leren begrijpen. Ze
in de intimiteit van hun leven leren kennen. Dat is mijn
plicht als documentairemaker.” 

Uit de vele ontmoetingen koos hij een handjevol mensen
om te portretteren. “Vergelijk het met verliefd worden. Je
ontmoet honderden mensen, maar net op die ene val je.”
Naast dokter Bartolo was dat als belangrijkste de twaalf -
jarige Samuele, een visserszoon. Hij is de hoofdpersoon in
Fuocoammare: de kijker kijkt door zijn ogen naar de we-
reld. Een schizofrene wereld, waarin Samuele het leven
van een avontuurlijk kind leidt, terwijl op de zee rond het
eilandje zich tragedies afspelen. 

Uitlaatgassen
Dat Samuele een lui oog heeft, is een doeltreffende meta-
foor voor het wegkijken van de wereld bij de migranten -
ellende. “Dat zijn de cadeautjes die de werkelijkheid je
soms geeft,” zegt Rosi, die benadrukt dat hij nooit iets in
scène zet in zijn films. “Sommige mensen vragen waarom
ik Samuele geen migranten heb laten ontmoeten in het
opvangcentrum. De reden is simpel: hij komt daar nooit.
Een andere regisseur had hem er misschien mee naartoe
genomen, maar ik doe dat niet.”

Rosi filmde op het eiland, maar ook op zee. “Ik voer 
veertig dagen mee met een reddingsboot. De eerste twin-
tig dagen gebeurde er niets, omdat ze de boot weghielden
van de frontlinie. Het was een test om te zien hoe ik me met
de camera (Rosi deed al het camerawerk zelf) over het
schip bewoog. In die weken bouwde ik een vertrouwens -
relatie met de bemanning op.” Na twintig dagen kreeg hij
met echte reddingsacties te maken. “Dat waren aanvanke-
lijk routinereddingen. Je vaart erheen, pikt de mensen op
en brengt hen naar Lampedusa of een andere plaats.” 

Maar de reddingswerkers kregen te maken met een men-
selijke hel toen ze op een schip met ongeveer tweehonderd
migranten onderdeks vijftig lijken aantroffen. Gestikt
door de uitlaatgassen van de motor. Rosi stond voor een
dilemma: moest hij dit filmen of niet? “De commandant
van de reddingsboot zei tegen me: dit moet je filmen! Laat
de wereld zien hoe deze mensen zijn omgekomen! Ik ging
het ruim in en moest kokhalzen van de stank. Ik trilde. Ik
filmde alles. Een massa lichamen door elkaar. Ik zag hoof-
den, benen, armen, zonder te zien wat bij welk lichaam
hoorde. Ik voelde het als mijn plicht het te filmen. De we-
reld moest dit weten. Deze mensen waren gestorven in een

●●● Gianfranco Rosi

verschrikkingen die hij heeft gezien. Hoe dat met Rosi
zit? “Dat beeld van die berg lichamen krijg ik niet meer
uit mijn hoofd. In oktober zonder ik me twee maanden
af om mijn balans terug te vinden. Misschien komt er
dan weer een nieuw filmidee.”

●●● Zelfmoord
(1877) van Edouard
Manet wordt in
Frantz nadrukkelijk



16 Het Parool |  Zaterdag 24 september 2016 17 Paff

Remainder 
Wanneer de jonge Tom (Tom Stur-
ridge) een zwaar object op zijn hoofd
krijgt, wordt hij na een coma wakker
zonder herinneringen. Slechts één
beeld is hem bijgebleven: een jongen
boven aan de trap in een oud huis wijst
naar een oude vrouw. In de hoop zijn
herinnering terug te krijgen, koopt hij
het gebouw van de forse schade -
vergoeding die hij ontving en ensce-
neert hij de scène keer op keer. Dit
speelfilmdebuut van de Israëlische
 videokunstenaar Omer Fast is geba-
seerd op de gelijknamige thriller van
de Engelse auteur Tom McCarthy en
ging eerder dit jaar in première op het
filmfestival van Berlijn.

Sand storm
In een klein bedoeïenendorp in het
zuiden van Israël organiseert Jalila een
ongemakkelijk feest: het tweede hu-
welijk van haar echtgenoot met een
veel jongere vrouw. Haar dochter
Layla heeft iets anders aan haar
hoofd. Haar geheime en verboden re-
latie met Anuar is ontdekt. Moeder en
dochter komen tegenover elkaar te
staan in het speelfilmdebuut van Elite
Zexer, jeugdig optimisme tegenover
volwassen berusting, beiden ge-
vangen in de strikte grenzen van tra-
ditie. Om te overleven zullen de twee
vrouwen de wereld door elkaars ogen
moeten leren bekijken.

The teacher
Een nieuwe lerares voert een waar
schrikbewind op een middelbare
school in Bratislava in de nadagen van
het communisme. Maria Drazdechova
is hooggeplaatst in de lokale afdeling
van de partij, en misbruikt haar positie
om dingen gedaan te krijgen van zowel
haar leerlingen als hun ouders. Regis-
seur Jan Hrebejk snijdt in de film, die
losjes is gebaseerd op ware gebeurte-
nissen in de jeugd van scenarist Petr
Jarchovskýi, slim heen en weer tussen
Drazdechova’s aankomst in 1983 en
een geheime bijeenkomst van de ou-
ders een jaar later. Zullen ze het aan-
durven om tegen de lerares in te
gaan?

Tonio
De 21-jarige Tonio wordt na een avond
stappen geschept door een auto en
komt om het leven. Zijn ouders, A.F.Th.
van der Heijden (Pierre Bokma) en
Mirjam Rotenstreich (Rifka Lodeizen),
worden geconfronteerd met het
grootste verlies en vechten elk op hun
eigen manier tegen een neerwaartse
spiraal van verdriet. De schrijver raakt
geobsedeerd door de vraag wat er
met Tonio gebeurde in de laatste uren
en dagen voorafgaand aan het on-
geluk. Hij reconstrueert het leven van
zijn zoon tijdens een radeloze queeste
naar zin en betekenis. Paula van der
Oests verfilming van de bestseller van
A.F.Th. van der Heijden is de Neder-
landse inzending voor de Oscars.

Vincent
De zeventienjarige Vincent is een ge-
boren wereldverbeteraar die de groene
revolutie predikt. Hij jaagt zijn familie de
gordijnen in doordat hij koste wat het
kost haar ecologische voetafdruk wil
verkleinen. Hij heeft alles over voor zijn
idealen en dat brengt hem op een dras-
tisch idee: hij zal zelfmoord plegen om
de wereld wakker te schudden. In
 Christophe Van Rompaey’s levendige
roadmovie neemt Vincents impulsieve
Franse tante Nicole hem mee op een
reis door Frankrijk, geheel tegen de zin
van zijn familie, om hem op andere ge-
dachten te brengen.

Une vie 
Het levensverhaal van de jonge, adel-
lijke Jeanne Le Perthuis des Vauds in
het Normandië van de vroege negen-
tiende eeuw. We volgen het leven van
deze fragiele vrouw vanaf het moment
dat haar hart ontwaakt tot aan haar
dood, zoals de debuutroman van Guy
de Maupassant waarop deze nieuwe
film van Stéphane Brizé is gebaseerd,
het omschrijft. Dankzij haar be-
schermde opvoeding heeft Jeanne
weinig weerbaarheid tegen de hardheid
van het leven, van het overspel van haar
echtgenoot Julien tot het vertrek van
haar zoon Paul later in het leven.

The wailing
Na twee ongemeen spannende thrillers
richt de Koreaans regisseur Na Hong-
Jin zich in zijn derde speelfilm The wai-
ling op het genre van het bovennatuur-
lijke. Maar hij houdt nog altijd een nagel-
bijtende spanning vast. Wanneer een
klein plattelandsdorpje te kampen
krijgt met een reeks raadselachtige en
gewelddadige moorden, gaan de ver-
denkingen al snel uit naar een mysteri-
euze vreemdeling die zich onlangs in
het dorpje heeft gevestigd. Het onder-
zoek van politieagent Jong-Goo krijgt
extra urgentie als zijn eigen dochter be-
zeten raakt, maar wanneer hij een sja-
maan in de arm neemt, zet dat de zaken
alleen maar verder op scherp.

Waterboys
Op dezelfde dag dat de schuins -
marcherende misdaadromanschrijver
Victor (Leopold Witte) door zijn vrouw
op straat wordt gezet, wordt ook zijn ti-
mide, cello spelende zoon Zack (Tim
Linde) gedumpt. Uitstekende timing: zo
kunnen deze vader die maar niet vol-
wassen wil worden en zijn zoon die het
leven wat minder serieus zou moeten
nemen samen op een promotietrip
naar Schotland. In spetterende dia-
logen ketsen de twee van elkaar af,
 ondersteund door muziek en optreden
van de vermaarde band The Water-
boys, waarvan regisseur Robert Jan
Westdijk al zijn leven lang fan is.

WIENER-DOG
Het verhaal van een teckel – de ‘worstenhond’ uit de titel – die van eigenaar naar eigenaar
wordt geschoven, de een nog vreemder dan de ander. Hij begint als de beste vriend van het
jongetje Remi, als afleiding van diens constant ruziënde ouders. Zij geven de hond door 
aan Dawn Wiener (Greta Gerwig), een personage uit Todd Solondz’ eerdere film Welcome to
the dollhouse (1995), waarna hij belandt bij de mislukte filmschrijver Dave Schmerz (Danny
DeVito) en uiteindelijk bij de invalide, bejaarde, zwartgallige Nana (Ellen Burstyn). Solondz
richt zijn camera opnieuw op de disfunctionaliteit van de mensheid, even hilarisch als
 hartverscheurend.

THREE GENERATIONS
De spontane tiener Ray (Elle Fanning)
leeft samen met haar alleenstaande
moeder Maggie (Naomi Watts) en haar
levendige, lesbische oma Dolly (Susan
Sarandon) in New York. Wanneer Ray,
die al van jongs af aan weet dat ze in
het verkeerde lichaam is geboren, be-
sluit een jongen te worden, moet de
hechte familie leren omgaan met deze
ingrijpende verandering. Dolly vindt
het moeilijk te accepteren dat ze nu
een kleinzoon heeft en Maggie wordt
als moeder gedwongen grote beslis-
singen te nemen, in Gaby Dellals ont-
roerende film over de kracht van een
liefdevolle familie.

THE VIOLIN TEACHER
Als violist Laerta door de zenuwen zijn
auditie voor het gerenommeerde sym-
fonieorkest van São Paolo verprutst, 
is hij gedwongen een andere baan te
zoeken. Zo belandt hij als muziekleraar
op een school in de favela's, in deze op
ware gebeurtenissen gebaseerde film
van Sérgio Machado. De leerlingen zijn
geen lieverdjes, maar langzaamaan
wint Laerte hun vertrouwen. Doordat
hij zijn leerlingen enthousiast krijgt
voor klassieke muziek, herontdekt hij
ook zijn eigen passie voor het spelen.

THE SALESMAN
Na A separation en Le passé komt re-
gisseur Asghar Farhadi opnieuw met
een ingetogen en spannend drama dat
het hedendaagse Iran een spiegel voor-
houdt. Emad en Rana verhuizen naar
een nieuw appartement in Teheran. De
vorige bewoonster lijkt overhaast ver-
trokken te zijn. Wanneer een vreselijk
voorval Rana treft, blijkt de achter-
grond van de vorige huurster hiermee
te maken te hebben. Emads pogingen
te achterhalen wat er precies is ge-
beurd, hebben dramatische gevolgen
voor het leven van het jonge koppel.
The salesman werd in Cannes be-
kroond voor beste scenario en beste
acteur en won de publieksprijs op
World Cinema Amsterdam. 

TONI ERDMANN 
Ines is zakenvrouw bij een groot Duits
bedrijf, gevestigd in Boekarest. Als
haar vader onverwachts voor de deur
staat, steekt ze haar ergernis over zijn
komst niet onder stoelen of banken.
Ines’ leven is perfect geordend, maar
als haar vader vraagt of ze gelukkig is,
blijft ze het antwoord schuldig. Deze
hinderlijke vader, voor wie ze zich
schaamt, zal er alles aan doen haar
leven opnieuw zin te geven door een
personage te verzinnen: de grappige
Toni Erdmann. Maren Ades hilarische
film werd in Cannes bekroond met de
prijs van de internationale filmkritiek.

●●● Vervolg van pagina 11
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Daar waar
de klappen
vallen
REGISSEUR KEN LOACH (80),
SOCIALIST IN HART EN
NIEREN, MAAKTE MET HET
DRAMA I, DANIEL BLAKE 
ZIJN VIJFENTWINTIGSTE
SPEELFILM. PORTRET VAN
EEN DWARSE FILMMAKER.
tekst Jos van der Burg, foto Joss Barratt

Met scheidingsdrama L’economie
du couple maakt Joachim Lafosse
een zachtmoedige film over een
hardvochtig einde van een relatie.
“Bij een scheiding wil je niet dat de
kinderen moeten kiezen voor hun
vader of hun moeder, en precies 
zo wilde ik ook voorkomen dat de
kijker zou kiezen.”

Boris en Marie zijn na vijftien jaar hu-
welijk uit elkaar. Alleen: Boris heeft
geen geld om ergens anders te gaan
wonen totdat hun huis is verkocht, en
Marie weigert te verkopen zolang
Boris de helft van de opbrengsten eist.
Zij heeft het huis destijds immers ge-
kocht. Maar hij heeft de bouwval ei-
genhandig opgeknapt. En dus wonen
ze nog altijd samen in dit huis, als
water en vuur zolang hun tweeling-
dochtertjes niet in de buurt zijn.
Na het grotere politieke verhaal van
zijn vorige film Les chevaliers blancs
(pas vorige maand in Nederland uitge-
bracht) keert de Belgische regisseur
Joachim Lafosse met L’economie du
couple terug naar het soort familie-
drama waarmee hij doorbrak. Films als
het persoonlijke Nue propriété
(2006), over de gevolgen van de schei-
ding van hun ouders op een tweeling,
en À perdre la raison (2012), een waar-
gebeurd verhaal over een moeder die
haar kinderen ombrengt.
“Er zijn zeker parallellen met die eer-
dere films,” zegt Lafosse. “Maar voor
mijn gevoel heb ik bij deze film een gro-
tere souplesse in de vorm gevonden,
en meer ruimte kunnen behouden
voor de kijker. Bovendien is het dit
keer geen tragedie. Het is weliswaar
het verhaal van een scheiding, maar in
feite gaat het over hoe de liefde een
andere vorm aanneemt. Het is geen
radicale breuk: ze zullen altijd de ou-
ders van hun twee kinderen blijven.
Het is zeker geen komedie, maar de
film heeft een zachtheid waar ik heel
blij mee ben.”

Schulden
De titel L’economie du couple slaat op
meer dan alleen het geruzie over geld,
zegt Lafosse. “Geld is niet de oorzaak
van hun ruzies; het is een symptoom.
Oorspronkelijk stamt het woord ‘eco-
nomie’ van het Griekse woord voor
‘het huishouden’. Het gaat niet alleen
om de financiën, maar ook om te-
goeden of schulden op andere vlakken
in hun relatie.”
In het knappe scenario geven Lafosse
en zijn coscenaristen Mazarine Pin-
geot en Fanny Burdino slechts mond-
jesmaat prijs wat die achterliggende
problemen zijn. “Er moeten geheimen
zijn voor de kijker,” zegt Lafosse.
“Wanneer een stel uit elkaar gaat is dat
vaak omdat ze niet meer tegen elkaar
kunnen zeggen wat er mis is. Als ik de
kijker tot in detail zou uitleggen wat
hun problemen zijn, heb ik geen film.”
Precies daarom was het voor Lafosse
– zelf kind van een scheiding en on-
langs gescheiden – van belang om
geen van beide ouders als de slech-
terik neer te zetten. Zowel Marie (Bé-

rénice Bejo) als Boris (Cédric Kahn)
hebben kracht en zwakte, goede en
slechte momenten. “Zoals je bij een
scheiding ook niet wil dat de kinderen
moeten kiezen voor hun vader of hun
moeder, wilde ik voorkomen dat de
kijker moet kiezen.”

Idioten
Hoewel Lafosse bijna twee jaar aan
het scenario werkte, werd het tijdens
de repetities met de acteurs flink her-
schreven. “Niet in de essentie van het
verhaal, maar het was belangrijk voor
me dat ze zich het materiaal konden
toe-eigenen. Zoals ik vaak zeg: ik ben
niet getalenteerd genoeg om met
 idioten samen te werken. Ik omring me
met mensen die goed zijn in hun vak,
en wil dat zij zo veel mogelijk inbreng
hebben. Ik heb nooit tegen de acteurs
gezegd: je moet daar gaan staan, dit of
dat doen, de tekst precies zo uit-
spreken. Het gaat andersom: we be-
palen wat de acteur wil doen, en op
basis daarvan kiezen we het beeld.”
Bejo en Kahn dragen de film, maar be-
langrijke bijrollen zijn er voor de twee-
ling die hun dochters speelt. Hoe
werkte Lafosse met hen samen? “Ik
ben zelf tweeling en ik heb twee half-
broers die tweeling zijn, dus ik weet
hoe het is. Volgens mij zijn tweelingen
per definitie goede acteurs, omdat
goede acteurs mensen zijn die samen
spelen. Het ging er dus vooral om voor
de twee meisjes situaties te creëren
waarin zij goed konden spelen, zich
konden amuseren.”

Joost Broeren

‘IK BEN NIET GETALENTEERD GENOEG
OM MET  IDIOTEN TE WERKEN’

Twee jaar geleden leek
Loach een punt achter
zijn loopbaan te zetten

●●● In zijn nieuwste film I, Daniel
Blake neemt Loach het weer op
voor mensen die een fatsoenlijk
leven willen leiden, maar die naar
de marge van de samenleving
worden verdreven.

vrouwen, die tegen economische uitbuiting, gevoelloze
hulpverleners en overheidsbureaucraten vechten. Minder
sterk zijn de historische drama’s van zijn hand (Land of
freedom, Carla’s song), want daarin loopt de marxist Loach
de filmmaker voor de voeten. De uitzondering is The wind
that shakes the barley. Met het drama over de Ierse onaf-
hankelijkheidsstrijd, waarin twee broers tegenover elkaar
komen te staan, won Loach in 2006 de Gouden Palm in
Cannes. 

Met Jimmy’s hall leek Loach twee jaar geleden een punt
achter zijn rijke loopbaan te zetten. Zijn speelfilm over de
Ierse communist James Gralton, die in de jaren dertig van
de vorige eeuw door de katholieke autoriteiten Ierland
werd uitgetreiterd omdat hij een danslokaal en discussie-
centrum voor jongeren had gebouwd, zou zijn laatste zijn.

Een misverstand, zei Loach enige tijd later, want hij ging
zeker niet met pensioen. Dat was geen bluf, want dit jaar

presenteerde hij met I, Daniel Blake gewoon weer een
nieuwe speelfilm op het filmfestival in Cannes. 

In het drama neemt Loach het voor de zoveelste keer op
voor mensen die een fatsoenlijk leven willen leiden, maar
die naar de marge van de samenleving worden verdreven.
Een timmerman en weduwnaar, die na een hartaanval
door zijn huisarts arbeidsongeschikt is verklaard, wordt
door een overheidsinstantie toch tot werken in staat
 geacht en verliest zijn uitkering. Met een straatarme al-
leenstaande vrouw met twee kinderen vormt hij in Lon-
den een pseudofamilie. 

Wanhopige mensen
Loach toont de vernederende invloed van armoede op
wanhopige mensen die tussen de raderen van het sociaal-
economische systeem vallen. Zijn deceptie over de af-
braak en teloorgang van de verzorgingsstaat giert door de
film, waarmee hij in Cannes voor de tweede keer de Gou-
den Palm won. 

In zijn dankwoord was de tachtigjarige nog even strijd-
baar als in het begin van zijn carrière: “We zijn in de greep
van een door neo liberale ideeën gedreven star project, dat
ons bijna in een catastrofe heeft gestort. Het heeft ellende
veroorzaakt bij miljoenen mensen.” De socialistische
droom die Loach zijn hele leven heeft nagejaagd is verder
weg dan ooit, maar niemand zal kunnen zeggen dat de ge-
dreven filmmaker er niet tot zijn laatste snik voor heeft ge-
streden.

Hoe ouder hoe milder? Dat geldt niet voor Ken Loach.
Toen de Engelse ex-premier Margaret Thatcher drie jaar
geleden overleed, stelde de filmmaker voor om haar be-
grafenis te privatiseren. “Maak er een bieding van en ac-
cepteer het laagste bod.” Thatcher zou het niet anders
hebben gewild, voegde hij er vilein aan toe. 

Loach had zijn vijand, de Britse rechtse pers, weer eens
op de kast. Die sprak schande van zijn ‘gebrek aan respect’.
Respect voor privatiseringskampioen Thatcher was wel
erg veel gevraagd van een man die in haar de sloper van de
naoorlogse, met veel pijn en moeite opgebouwde verzor-
gingsstaat zag. Zij was de aanjager van individuele heb-
zucht en had de rijken rijker en de armen armer gemaakt.
“There is no such thing as society,” had zij gezegd, waarmee
ze de poort wagenwijd had opengezet voor het graaikapi-
talisme. 

Dat Tony Blairs Labour Party in de jaren negentig That-
chers neoliberale beleid voortzette, was voor Loach geen
verrassing. In zijn ogen had de Labour Party lang geleden
al verraad gepleegd aan de arbeidersklasse door het stre-
ven naar revolutie op te geven. Het verschil tussen de
 Tories en Labour betitelt hij als het verschil tussen lang-
zaam of snel gewurgd worden. Dat Loach’ politieke opvat-
tingen van schokbeton zijn, bewees hij een paar jaar gele-
den nog eens door zijn handtekening te zetten onder een
pamflet dat opriep om de ideeën van Trotski en Lenin
weer eens goed te bestuderen.

Machinaties
Als politiek denker en analyticus is Loach een verstokte
marxist en trotskist, maar er is ook een andere Loach: een
sociaal bewogen filmmaker van aangrijpende drama’s
over mensen in de marge van de maatschappij. Een scher-
pe en empathische observator van mensen, voor wie soci-
ale uitbuiting en exploitatie geen retorische kreten zijn. In
de sores van de elite en middenklasse is Loach niet geïnte-
resseerd. Mensen die in de hoek zitten waar de klappen
vallen, zijn de constante in zijn sociaal-realistische
 oeuvre.

Loach vestigde in 1966 met een donderende klap zijn
naam met het tv-drama Cathy come home, over een moe-
der die met haar kind op straat belandt. De door twaalf
miljoen (!) kijkers, een kwart van de Engelse bevolking, be-
keken uitzending leidde tot grote publieke verontwaardi-

ging. Een jaar later nam het parlement een wet aan die
huisuitzettingen van gezinnen met jonge kinderen ver-
bood. Het zegt veel over de enorme invloed van televisie in
de jaren zestig. Misschien zijn beste film maakte Loach
drie jaar later met Kes. Het drama over een eenzame arbei-
dersjongen die troost vindt in het africhten van een jonge
torenvalk, is Loach op zijn allerbest: geen politieke preek,
maar een aangrijpend drama over een sociale outcast
 tegen de achtergrond van een bikkelharde klassenmaat-
schappij. De film maakt nog steeds grote indruk en staat in
de door Engelse filmcritici samengestelde top tien van
 beste Britse films aller tijden.

Na Kes bouwde Loach, op een paar uitgesproken politie-
ke films na, een consistent oeuvre op van sociaal bewogen
drama’s, waarin het kwaad niet in individuen schuilt,
maar in een onrechtvaardig sociaal-economisch systeem.
Het lag niet aan de filmmaker dat de waardering ervoor
wisselde, maar aan de tijdgeest. De sociaal turbulente
 jaren zestig pasten perfect bij de op veranderingen gerich-
te films van Loach, maar in de Thatcherperiode in de jaren
tachtig waaide er een andere wind. Loach had moeite om
aan het werk te blijven en maakte jarenlang voornamelijk
tv-documentaires, waarvan sommige niet eens werden
uitgezonden. Volgens Loach om politieke redenen, vol-
gens de tv-bazen om de ondermaatse kwaliteit. Speelfilms
kreeg Loach niet meer gefinancierd en hij leek alleen nog
een rol te spelen in de ultralinkse beweging.

In 1990 kwam het tot een onverwachte wederopstanding
met het politieke drama Hidden, over de machinaties van
de Britse geheime dienst in Noord-Ierland. De film, die
werd bekroond met de juryprijs in Cannes, bleek het start-
schot voor een zeer succesvolle en productieve tweede
 fase in de carrière van Loach. 

Rauw leven
Bijna jaarlijks maakte hij daarna een film, waarvoor vanaf
1996 Paul Laverty de scripts schreef. Het heeft een reeks
ontroerende en humorvolle films opgeleverd over de Brit-
se onderklasse. Riff-Raff, Raining stones, Ladybird lady-
bird, My name is Joe, Sweet sixteen en It’s a free world zijn
aangrijpende portretten van voor een menswaardig
 bestaan vechtende individuen. 

Hoewel Loach in Oxford studeerde, blijkt hij zich uitste-
kend te kunnen inleven in het rauwe leven van mannen en ●●● Ken Loach

●●● Joachim Lafosse:
‘Er moeten geheimen
zijn voor de kijker.’
FOTO GETTY IMAGES
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‘Dit is de tragiek van
succesvolle vrouwen’
OP HET PAFF PRESENTEERT
SUSAN SMIT (42) HAAR
HISTORISCHE ROMAN DE
EERSTE VROUW, MET IN DE
HOOFDROL HET GROOTSTE
HOLLYWOODKOPPEL VAN
BEGIN VORIGE EEUW.
tekst Maxime Smit, foto Renate Beense

Farrar verscheurde de
filmposters om Tellegen
niet te overvleugelen

●●● Susan Smit:
‘Geraldine Farrar
was een feminist
zoals ik ze graag
zie, ze vierde
haar vrouwelijk-
heid.’

Brabander en op dat moment de grootste Hollywoodster?
Waarom weet ik dat niet? In zo’n geval besef ik: ik heb
mijn onderwerp gevonden.” 

Smit wil vanuit de psyche van haar onderwerpen schrij-
ven, maar het moet wel over échte mensen gaan. De histo-
rische roman, waarin feit en fictie door elkaar lopen, biedt
die mogelijkheid. Smit deed het eerder in Gisèle, over
kunstenares Gisèle d’Ailly-van Waterschoot, en in Vloed,
over Smits overgrootmoeder.

Waar ligt voor u de grens tussen feit en fictie? 
“Alle feiten moeten kloppen. Maar wat de mensen tegen
elkaar hebben gezegd, wat ze hebben gevoeld, hoe ze met
elkaar hebben gevreeën, dat vul ik in. Ik vind het daarbij
wel heel belangrijk om het gevoel te hebben: zo is het ge-
beurd. Ik begin daarom altijd met een paar hoofdstukken
en dan gooi ik alles weg en begin ik opnieuw. Pas dan heb
ik het idee dat ik de hoofdpersonen ken.”

De liefde staat vaak centraal in uw boeken. Waarom?
“De liefde is een mijnenveld, nietwaar? Er hangt zoveel
van af voor ons levensgeluk. Dat maakt het interes-
sant. Je kunt wel ácht boeken schrijven over Lou Telle-
gen. Ik had kunnen ingaan op de tijd dat hij model
stond voor beeldhouwer Auguste Rodin of dat hij toer-
de met la troupe van Sarah Bernhardt, maar ik dacht:
nee, Geraldine is mijn vrouw. Zij veranderde hem. An-
dersom was hij haar ondergang. Ze verloor haar stem,
letterlijk.”

Sommige passages zijn vrij pijnlijk. In hoeverre put u
dan uit eigen ervaringen?
“Hier was het heel wonderlijk. Ik ben ruim twee jaar
met dit boek bezig geweest. Toen ik een jaar geleden
werd verlaten door mijn vriend, de vader van mijn kin-
deren, wist ik dat ik een half jaar later  bij het punt zou
belanden dat Geraldine werd verlaten door Lou. Ik zag
ertegenop dat te schrijven, maar toen het zover was,
heb ik een rauwheid kunnen beschrijven die ik anders
niet had kunnen bereiken.” 

Smit houdt van eigenzinnige vrouwen en is feminist.
Aardig is daarom dat Geraldine Farrar geldt als een van
de eerste westerse feministes. Ze zwoer nooit te trou-
wen, knipte haar haren af en had een fanbase van 
jonge vrouwen – flapper girls – die een soortgelijk le-
ven nastreefden: de Gerry-flappers. Des te interessan-
ter is het dat juist Farrar viel voor Tellegen. 

“Geraldine was een feminist zoals ik ze graag zie,”
zegt Smit. “Ze vierde haar vrouwelijkheid, was auto-
noom en scheppend en droeg haar mening uit. Lou
was juist een vrouwenverslinder en heel zijn leven op
zoek naar roem en bevestiging. Zijn moeder was dan-
seres en had weinig tijd voor hem. Als kind stond hij
soms bij haar op het podium en dan merkte hij dat hij
van het publiek aandacht en liefde kreeg.”

Als Smit schrijft, wil ze begrijpen waarom personages
doen wat ze doen. Geraldine Farrar rijdt bijvoorbeeld
op een gegeven moment – en dit is echt gebeurd – heel
Hollywood af om de posters van een gezamenlijke film
van billboards te scheuren. De reden: alleen haar naam
stond erop en die van Tellegen niet. 

“Het was pure angst om Lou te overvleugelen,” zegt
Smit. “Dat ze hem zou ontmannen en kwijtraken. Dat
is ook gebeurd. Het is de tragiek van succesvolle vrou-
wen: er moet een stevige man naast staan.” 

Voor Geraldine Farrar was het na Tellegen over met de
liefde. Gelooft u zelf in een grote liefde?
“Nee, ik geloof in meerdere mensen die op een andere
manier een tijdje bij je zijn. Zoals ik de eeuwigheid voor
me zag met mijn gezin, die vanzelfsprekendheid, dat
heb ik niet meer, ook al ben ik weer gelukkig met mijn
nieuwe vriend. De liefde is eindig in de meeste geval-
len. Dat heeft ook een heel mooie, breekbare schoon-
heid. Misschien maakt het de liefde nog wel kostbaar-
der. Geraldine en Lou hadden bijvoorbeeld een
tragische liefde, maar wel een mooie.” 

De eerste vrouw wordt 6 oktober gepresenteerd in 
De Filmhallen. Susan Smit wordt dan geïnterviewd 
door Ronald Ockhuysen. 

Lou Tellegen. Nooit van gehoord? Hij was een van de 
eerste Hollywoodsterren en een Nederlander. Men zegt
dat de Oscarwinnende film The Artist losjes op hem is 
gebaseerd.

Tegenwoordig kent bijna niemand Tellegen, maar de
nieuwe historische roman van Susan Smit gaat daar een
einde aan maken. Smit tekende in De eerste vrouw het 
verhaal op van Tellegen en diens grote liefde: de Ameri-
kaanse operazangeres en Hollywoodster Geraldine 
Farrar. 

Hoe kwam u bij dit verhaal? 
“Als ik naar een nieuw romanonderwerp zoek – in de ge-
schiedenis, want dat is mijn genre – heb ik eerst een sfeer
in mijn hoofd. Dit keer was dat die rond 1910, 1920. Ik
dacht aanvankelijk aan de Franse actrice Sarah Bern-
hardt, want zij heeft Jordanese voorouders. Dat ging al-
leen zo ver terug dat ik dacht: dat wordt een heel epos. In
mijn research stuitte ik op Lou. Toen dacht ik: Lou, een

De Franse filmdiva bestaat niet
meer. De nieuwe generatie Franse
filmsterren heeft een hekel aan
poeha. 

Er zijn geen filmsterren meer in Frank-
rijk, stelde Catherine Deneuve vorig
jaar bij de opening van het filmfestival
in Cannes. “Een filmster,” legde ze uit,
“is iemand die je niet vaak hoort te zien
en die altijd discreet en gereserveerd
blijft.” Het zal geen toeval zijn dat De-
neuve met die omschrijving het over
zichzelf leek te hebben. Zo gaat dat
met oude filmdiva’s: zij zijn de maat
der dingen. Als de wereld verandert,
veranderen zij niet mee, maar is de
wereld fout bezig. 
Diva’s als de 73-jarige Deneuve
sterven inderdaad uit in Frankrijk. Met
de 88-jarige Jeanne Moreau is zij de
enige vrouwelijke Franse filmster bij
wie de woorden ‘klassiek en legenda-
risch’ nog passen. Zij zijn grandes
dames, levende legendes, die als van-
zelf altijd en overal het middelpunt zijn.
Geen vrouwen van wie je je kunt voor-
stellen dat ze boodschappen doen in
een supermarkt. 
Hoe anders is dat bij de jonge gene-
ratie Franse filmsterren. Deze
vrouwen houden van acteren, maar
hebben weinig op met de glamour in
de filmwereld. Het zijn actrices, die het
sterrendom niet zien als iets begeer-
lijks, maar als een nadeel van hun
werk. Zij geven duidelijk hun grenzen
aan, want het feminisme is aan hen
niet voorbijgegaan. Deze vrouwen
staan stevig in hun schoenen, willen
complexe personages spelen en laten
niet met zich sollen. Ze weten wat ze
willen en doen niets tegen hun zin.

Zwanger
Het boegbeeld van deze generatie is
de 27-jarige Adèle Haenel, die in La fille
inconnue van de Dardennes als jonge
huisarts in gewetensnood raakt.
Haenel, die op haar dertiende haar
filmdebuut maakte, benadert acteren
niet hysterisch of zweverig, maar
nuchter. Ook doet ze niet moeilijk over
haar lesbische liefdesleven. Als deze
openhartigheid haar filmcarrière
schaadt, jammer dan. In haar
woorden: “Ik houd er geen pose op na,
maar ben mezelf. Ik heb geen feminis-
tische kant, maar ben simpelweg fe-
minist omdat ik zin heb in het leven.” 
Haenel is het meest uitgesproken
voorbeeld van de nieuwe generatie,
maar ze staat zeker niet alleen. Léa
Seydoux (31) moet al even weinig van
het glamourleven in de schijnwerpers
hebben. Haar privéleven schermt ze
zo stevig af dat zelfs de identiteit van
haar vriend onbekend is. Het enige wat
Seydoux, die een paar weken geleden
bekendmaakte dat ze zwanger is, over
hem heeft gezegd is dat hij geen ac-
teur is en niet beroemd is. Haar film-
carrière, die ruim tien jaar geleden van
start ging, laat zien dat zij zich niet laat
vastpinnen op één soort film. Seydoux
voelt zich, net als de meeste van haar
generatiegenoten, even goed thuis in
arthousefilms (La vie d’Adèle, The lob-

ster) als in commerciële blockbusters
(Spectre, Inglourious basterds). De
scheiding tussen hoge en lage film-
kunst heeft voor deze generatie geen
betekenis. Ook hebben deze actrices
geen last van het traditionele dedain in
de Franse filmwereld en Hollywood.

Stille wateren
Marion Cotillard is de beroemdste in-
ternationale Franse filmster, die met
haar veertig jaar misschien de godmo-
ther van de nieuwe generatie is.
Juister is misschien dat zij de brug is
tussen twee generaties. Ook zij
 beweegt soepel tussen arthouse (De
rouille et d’os, Deux jours, une nuit) en
Hollywood (Inception, The dark knight
rises), maar haar personages zijn
zelden zelfbewuste sterke vrouwen.
Het typische Cotillardpersonage is
een kwetsbare, tikkeltje mysterieuze
vrouw van het type stille wateren,
diepe gronden. Lijdende, depressieve
vrouwen, zoals Edith Piaf in La vie en
rose en de met ontslag bedreigde kan-
toormedewerkster in Deux jours, une
nuit. Personages die dicht bij het ge-
voelsleven staan van Cotillard, die
nogal tobberig opgroeide. “Al vanaf
mijn zevende worstelde ik met exis-
tentiële dilemma’s, met obsessieve
vragen over mijn plaats in de wereld.
Waar komen we vandaan? Waarom
ben ik hier?” Van zulke vragen hebben
Haenels zelfverzekerde personages
geen last. Haenel: “Gewoonlijk speel ik
woedende personages, die veel
schreeuwen.” 

Jos van der Burg

‘IK BEN SIMPELWEG FEMINIST OMDAT
IK ZIN HEB IN HET LEVEN’

●●● De 27-jarige
Adèle Haenel is
het boegbeeld 
van een jonge 
generatie 
nuchtere actrices.
FOTO HOLLANDSE
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12:00 The wailing 2:36 zaal 2
12:00 Everybody wants some!! 1:57 zaal 3
12:00 The teacher 1:42 zaal 5
12:00 Wiener-dog 1:28 zaal 8
12:15 Little men 1:25 zaal 1
12:15 Je me tue à le dire 1:30 zaal 9
12:45 Remainder 1:20 zaal 4

11.30 Fuocoammare 1:48 zaal 7

12.00

11.00

13.00

14.00

15.00

16.00

17.00

18.00

19.00

20.00

21.00

14:00 The salesman 2:05 zaal 7
14:15 Fuocoammare 1:48 zaal 1
14:15 Genius 1:37 zaal 8
14:15 Hedi 1:28 zaal 9
14:30 One week and a day 1:38 zaal 5
14:45 Perfetti sconosciuti 1:37 zaal 3

16:15 La fille inconnue 1:53 zaal 1
16:30 Fuocoammare 1:48 zaal 6
16:30 Frantz 1:53 zaal 7
16:30 Mal de pierres 2:00 zaal 9
16:45 Complete unknown 1:34 zaal 5
16:45 Three generations 1:32 zaal 8

Aanvang Film Duur Zaal Aanvang Film Duur Zaal Aanvang Film Duur Zaal Aanvang Film Duur Zaal

19:00 Tonio 1:40 zaal 2
19:00 Une vie 1:59 zaal 6
19:00 Ma vie de courgette 1:06 zaal 7
19:15 L’economie du couple + nagesprek J. Lafosse 1:40 zaal 1
19:15 Vincent 1:42 zaal 4
19:15 Clash 1:37 zaal 8
19:15 The violin teacher 1:50 zaal 9
19:30 I, Daniel Blake 1:40 zaal 3

21:00 Hell or high water 1:42 zaal 2
21:15 Sand storm 1:27 zaal 5
21:15 A quiet passion 2:05 zaal 8
21:30 The Beatles: Eight days a week 2:00 zaal 3
21:30 Magnus 1:15 zaal 4
21:30 The long night of Francisco Sanctis 1:20 zaal 6
21:45 Fuocoammare 1:48 zaal 1
21:45 Goat 1:36 zaal 9

12:00 I, Daniel Blake 1:40 zaal 1
12:00 Vincent 1:42 zaal 4
12:00 Hedi 1:28 zaal 6
12:00 Frantz 1:53 zaal 8
12:15 Ma vie de courgette 1:06 zaal 2
12:15 Fuocoammare 1:48 zaal 3
12:15 The eyes of my mother 1:16 zaal 5
12:30 The long night of Francisco Sanctis 1:20 zaal 9

14:00 L’economie du couple 1:40 zaal 5
14:15 Fuocoammare 1:48 zaal 1
14:15 Remainder 1:20 zaal 6
14:15 Wiener-dog 1:28 zaal 8
14:30 The teacher 1:42 zaal 2
14:30 Je me tue à le dire 1:30 zaal 4
14:30 Magnus 1:15 zaal 9
14:45 Tonio 1:40 zaal 3

16:15 A quiet passion 2:05 zaal 5
16:30 Everybody wants some!! 1:57 zaal 1
16:30 One week and a day 1:38 zaal 6
16:30 Fuocoammare 1:48 zaal 7
16:30 Une vie 1:59 zaal 8
16:30 The violin teacher 1:50 zaal 9
16:45 The Beatles: Eight days a week 2:00 zaal 2
16:45 Clash 1:37 zaal 4

19:00 Tonio 1:40 zaal 1
19:00 Mal de pierres 2:00 zaal 4
19:00 Frantz 1:53 zaal 5
19:00 Juste la fin du monde 1:37 zaal 7
19:15 Perfetti sconosciuti 1:37 zaal 2
19:15 La fille inconnue 1:53 zaal 8
19:15 Goat 1:36 zaal 9
19:30 Fuocoammare 1:48 zaal    3

21:00 Dancer + nagesprek Sergei Polunin 1:25 zaal 1
21:15 The wailing 2:36 zaal 7
21:30 The light between oceans 2:10 zaal 2
21:30 Three generations 1:32 zaal 4
21:30 Fuocoammare 1:48 zaal 5
21:30 Complete unknown 1:34 zaal 9
21:45 Hell or high water 1:42 zaal 3
21:45 Genius 1:37 zaal 8

12:00 Perfetti sconosciuti 1:37 zaal 1
12:00 Wiener-dog 1:28 zaal 2
12:00 Vincent 1:42 zaal 3
12:00 Goat 1:36 zaal 6
12:00 Clash 1:37 zaal 9
12:15 Magnus 1:15 zaal 5
12:30 Fuocoammare 1:48 zaal 8
12:45 A quiet passion 2:05 zaal 7

14:00 Complete unknown 1:34 zaal 2
14:00 Une vie 1:59 zaal 6
14:15 Sand storm 1:27 zaal 1
14:15 The Beatles: Eight days a week 2:00 zaal 3
14:15 Remainder 1:20 zaal 5
14:15 Fuocoammare 1:48 zaal 9

16:15 The salesman 2:05 zaal 2
16:30 Fuocoammare 1:48 zaal 1
16:30 Mal de pierres 2:00 zaal 5
16:45 L’economie du couple 1:40 zaal 6
16:45 Juste la fin du monde 1:37 zaal 9

19:00 Tonio 1:40 zaal 1
19:00 I, Daniel Blake 1:40 zaal 7
19:10 Hell or high water 1:42 zaal 2
19:15 Little men 1:25 zaal 6
19:15 La fille inconnue 1:53 zaal 9
19:20 Fuocoammare 1:48 zaal 3
19:30 Hedi 1:28 zaal 4
19:30 The teacher 1:42 zaal 8

21:00 Waterboys + nagesprek Robert Jan Westdijk 1:33 zaal 1
21:00 The wailing 2:36 zaal 6
21:15 Toni Erdmann 2:42 zaal 2
21:15 The light between oceans 2:10 zaal 7
21:30 The Beatles: Eight days a week 2:00 zaal 3
21:30 Everybody wants some!! 1:57 zaal 4
21:45 The eyes of my mother 1:16 zaal 8

12:00 Ma vie de courgette 1:06 zaal 1
12:00 Waterboys 1:33 zaal 2
12:00 Tonio 1:40 zaal 3
12:00 Fuocoammare 1:48 zaal 6
12:15 La fille inconnue 1:53 zaal 8
12:15 The teacher 1:42 zaal 9

14:00 Toni Erdmann + nagesprek Hadewych Minis 2:42 zaal 1
14:00 Alberta + nagesprek Eddy Terstall 1:33 zaal 2
14:15 The Beatles: Eight days a week 2:00 zaal 3
14:30 Hell or high water 1:42 zaal 5
14:30 I, Daniel Blake 1:40 zaal 6
14:30 A quiet passion 2:05 zaal 9
14:45 Perfetti sconosciuti 1:37 zaal 8

17:00 Everybody wants some!! 1:57 zaal 3
17:00 The violin teacher 1:50 zaal 9
17:30 Frantz + nagesprek François Ozon 1:54 zaal 1

15:00 Tonio 1:40 zaal 4
15:30 Toni Erdmann 2:42  zaal 2

16:15 The salesman 2:05 zaal 2
16:30 Une vie 1:59 zaal 7
16:45 Little men 1:25 zaal 5
16:45 Wiener-dog 1:28 zaal 6
16:45 The eyes of my mother 1:16 zaal 8

17:15 Juste la fin du monde 1:37 zaal 3
17:15 Dancer 1:25 zaal 4

17:00 Sand storm 1:27 zaal 3 17:00 Genius 1:37 zaal 3
17:00 One week and a day 1:38 zaal 8
17:30 Ma vie de courgette 1:06 zaal 4

13:00 Je me tue à le dire 1:30 zaal 4

15:00 The long night of Francisco Sanctis 1:20 zaal 4
15:00 Dancer 1:25 zaal 8
15:30 The wailing 2:36 zaal 7

11:00 Publieksfavoriet 1 - zaal 4
aansl. Publieksfavoriet 2 - zaal 4
aansl. Publieksfavoriet 3 - zaal 4

Bezoekers kunnen op hun favoriete film stemmen, zaterdagavond wordt 
de top drie bekendgemaakt.

18:45 Fuocoammare 1:48 zaal 5 18:45 Three generations 1:32 zaal 5

20:45 Frantz 1:53 zaal 5

13:30 The light between oceans 2:10 zaal 6

18:45 Little men 1:25 zaal 6

20:45 Toni Erdmann 2:42 zaal 620:45 The wailing 2:36 zaal 7

13:00 The wailing 2:36 zaal 7 13:30 The light between oceans 2:10 zaal 7

DONDERDAG 6 OKTOBER VRIJDAG 7 OKTOBER ZATERDAG 8 OKTOBER ZONDAG 9 OKTOBER

12.00

11.00

13.00

14.00

15.00

16.00

17.00

18.00

19.00

20.00

21.00 ●●● De eerste editie van Paff gaat woensdag avond 5 oktober
van start met de wereld première van Tonio (op uitnodiging).
FOTO PIEF WEYMAN

VOOR KAARTVERKOOP 
EN MEER INFORMATIE: 
WWW.PAFF.AMSTERDAM
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